

జ్ఞానానుందరి

1

కాశీ లేచేసరికి ఎనిమిదైంది. ఏప్రిల్ సూర్యుడు బాగా పైకిలేచి తన తీవ్రకిరణాలు కిటికీలోంచి అతని ముఖం మీదకు సూటిగా విసురుతున్నాడు. అతడు చేతులు బారచాపి వెనక్కి కొంచెం విరిగి పెద్దగా ఆవలించేడు సూర్యుణ్ణి మింగే హను మంతుడివలె.

అలాగే నిలబడి ప్రక్కకు తిరిగి గోడ ప్రాండుమీద వాచీచూసి ఆశ్చర్యపోయేడు. అది జీవితంలో 'లేట్ కమర్'లా ఆరున్నర చూపిస్తోంది. అది బహుశా తొలినాటి సాయంత్రం 6-30 అయివుంటుంది. ఉదయం ఆరున్నరకు దాని కందవలసిన బత్తెం అందలేదు. అయినా గుమాస్తానలె వొకపూట వుష వాసంతో పనిచేసి, ఆకలేసి చివరకు కాళ్ళు నాగక ఆగి పోయింది.

తన యెడంచేతిమీది వాచీ చూసుకున్నాడు. వెంటనే పక్కన నవ్వువచ్చింది. దానిలో తొమ్మిదిన్నరైంది. తనలాగే తన వాచీకూడా రాబోయేకాలంలోకి జోరుగా దూకుతూంది.



కాని యీ కాలంలో దానిబ్రతుకు హాస్యాస్పదం అని గుర్తెరగదు. అది కాలసూచి. ఆగనిది. పురోగమన శీలి.

కాశీ గళాసులోస్థిళ్లు నోట్ల పోసుకు పుక్కిలిస్తూ కిటికీ దగ్గరకు వెళ్ళేడు. ఎదురుగా పెరడు. ఫెళ్ళున యెండ. అతడి నోట్ల బ్రష్ అడుతూంది గడియారంలో పెండులమల, గాలిలో కొమ్మలా.

ఎదురుగా కొండ కుడి ప్రక్కభాగం, చివర, కరిగిన వెండిలా ధళధళ మెరసిపోతున్నాయి. కొండకీ, తన యింటి ప్రహరీ గోడకీ మధ్యవున్న దిగుడుదారి లోంచి పెరుగు అమ్మే అచ్చమ్మ తలమీద తట్ట, నోట్ల చుట్టతో వయ్యారంగా దిగుతోంది. ఈ రెండు నిదర్శనాలే చాలు అప్పుడే యెనిమిదైంది అని చెప్పడానికి. అంతేకాదు. ఆవూళ్ళో దెబ్బలాట్లకు పేరుపడ్డ గాడు సీతన్న పెంకెరకం మచ్చల ఆపు ఆకులు నములుకుంటూ ఆ సమయాన కొండ యేటవాలుమీద సరిగ్గా ఎనిమిది గంటల దగ్గరుంది. రెండు యంత్రాలు అబద్ధమాడినా కొండ అబద్ధమాడదు, గోవసలే అబద్ధమాడదు.

కాశీ తొందరగా కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని కాఫీ పెట్టు కుండికి స్టా ముట్టించేడు. 'స్టా' హోరు పెడుతుంది. అతడలాగె వెనక్కి రెండడుగులు వేసి చిన్న కుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. సిగరెట్టు పొగ చక్రాలుగా పైకిలేచి గది కిటికీవరకూ వెళ్ళి, కిటికీ లోంచి లోపలకు జొరబడే గాలివల్ల వడిగా తిరోగమిస్తుంది.

గది నిశ్శబ్దంగా వుంది. స్టా మాత్రం హోరు పెడు తుంది.

‘తలక్రిందుగా తపస్సుచేసే మనిషి. అతడి తలలో ఝాంకారం బయలుదేరింది. అది వుడుకుతూన్న మెదడు యొక్క హాహారావం. దాని వేడి తిన్నగా గుండెలకు తగులు తూంది. గుండెకరిగి కళపెళ మరుగుతూంది. కొంత ఆవిరిగా సూరుతుంది. తమాషాగా వుంది’ అత డాలోచిస్తూ సిగరెట్టు పీలుస్తున్నాడు.

తిరిగి కిటికీగుండా దృష్టి పైకిపోనిచ్చేడు. సూర్యుడు ధగధగ మెరుస్తున్నాడని కొండ చెపుతూంది. అప్రయత్నంగా కిటికీవద్దకు వెళ్ళేడు.

తలుపుతీసుకుని వసంత వెనుకనుంచి గదిలో ప్రవేశించింది. ఏమి గది! అడివిలా వుంది. కుర్చీలమీద పుస్తకాలు, ప్యాకెట్లు, బ్రష్లు - కళ్ళులేని మెరుపుతీగలు - దర్జీ నాడిరాక కెమరుచూస్తున్న మూర్తులు - ఒక కుర్చీమీద సుమారు పూర్తిచేసినట్లున్న ఒక స్త్రీ బొమ్మ వుంది. వసంత దానిని-పైకెత్తి జాగ్రత్తగా పరిశీలించి చిన్నగా నవ్వింది.

ఆమె నవ్వు విని కాళీ వెనక్కితిరిగి చూసేడు. అతడు సంట్లాం మాత్రమే తోడుక్కుని వున్నాడు. ఒంటినిండా వెంట్రుకలు ఆల్పాకా కోటువలె నిగనిగ మెరుస్తున్నాయి. మాసిన గడ్డం. చివర గడియలలో వున్న సిగరెట్టు పీక.

వసంతను చూడగానే కాళీ సిగరెట్టుపీక కిటికీలోంచి అవతలికి విసిరి స్టాండుని వున్న చొక్కాతీసి గబగబ తోడు క్కున్నాడు. వసంత పకపకా నవ్వింది.

‘ఏమి టిలా అదార్తుగా వచ్చేవు. నా ఆవటం చూస్తే నీకు నవ్వు రాదా మరి!’



వసంత కునుకుతూన్న స్ట్రాను పంపుచేసింది. 'స్త్రా' హాసమంది. చేతి గుడ్డతో నీటి పాత్రమీద మూత కొంచెం యెత్తి చూసింది. ఆవిరి గుప్తమని పైకి వచ్చింది.

'అబ్బబ్బే మిమ్మల్ని చూసి నవ్వలేదు. మీ ప్రేయసిని చూస్తే నవ్వాల్సింది.'

'ప్రేయసి'!... అన్నాడు కాశీ వంటింటిలోంచి పంచదార, కాఫీ పాడరు తెస్తూ.

'బేను... అదిగో ఆ శూర్పణఖ!'

'ఓహో! అదా' అన్నాడు కాశీ చిన్నగా నవ్వుతూ...

'ఆ బొమ్మకు ముక్కు బుద్ధిపూర్వకంగానే దిద్దలేదు. ఆమె పూజాసమయంలో హారతి యిస్తుంది. ఆమె కళ్ళు భక్తిపారవశ్యంవల్ల అర్ధనిమిలితాలయ్యాయి. కాని ఆమె ముక్కు! అది యెలా వుంటేనేం...!'

ఆమె డిక్టేషన్ వడబోస్తూ ఆశ్చర్యంగా వింటూంది.

'స్త్రీ సౌందర్యానికి ముక్కు చాలా ప్రధానమైనది'... కాశీ.

'అంచేతే అది దిద్దడం మానేసేరా?' అని ఆమె పకపక నవ్వింది.

'అదికాదు. ఆముక్కు దిద్దడంవల్ల యీమె శరీరగత ఆత్మగత రూపం పూర్తి అవుతుంది. అది కొందరికి నచ్చవచ్చు. కొందరికి నచ్చకపోవచ్చు. ఇప్పుడాముక్కు స్థూలంగా దాని స్థానంలో లేనందువల్ల, దానిని ఎవరి అభిరుచి ప్రకారం వారు పూహించుకోవచ్చు. అప్పుడు ఆమె భక్తి పరితోషితమైన సౌందర్యం అందర్నీ సమానంగా ఆకర్షిస్తుంది.'

ఆమె కాఫీ కలుపుతూ శ్రద్ధగా వింటుంది.

‘నిజమైన సౌందర్యం మనిషి హృదయంలోవుంది. కానీ ఆ అనుభూతి నిద్రాణంగా వుంటుంది. దానిని ప్రకృతిలోని యేదో బాహ్యశక్తి మేలుకొలుపుతుంది. పర్యవసానం ప్రకృతి సుందరాతి సుందరంగా కనుపిస్తుంది.’

వసంత తన్మయంగా వింటుంది. కానీ ఆమె మొండి ఘటం.

‘సరే, సరే ముందు కాఫీ సేవించండి...’

కాఫీ నెకిలిగా నవ్వి కాఫీ అందుకున్నాడు.

‘ఎట్లా వుంది కాఫీ?’ వసంత.

‘ఓమాదిరిగా వుంది.’

ఆమె యీసడించినట్లు నవ్వింది.

‘బాగుంటుంది. నేను పెట్టిన కాఫీ యెట్లా బాగుంటుంది. మీరు చెప్పినట్లు సౌందర్యవలె రుచికూడా హృదయంలోనే వుంటుంది. హృదయానికి నచ్చిన చేతులు కాఫీ పెడితే అప్పుడు బావుంటుంది...’

ట్రీమ్ చేసిన పచ్చికలావున్న కాఫీ మాసినగడ్డం నవ్వింది. చిమ్మన గొట్టంతో చిమ్మినట్లు సిగరెట్టుపొగ వసంత మొహం గుప్పేసింది. కుడి చేత్తో కాఫీకప్పు భద్రం చేసుకొని ఎడంచేత్తో పొగచెల్లాచెదురుచేస్తూ ‘మీ పుణ్యం వుంటుంది నా మీద సిగరెట్టుపొగ వదలకండి - కాఫీ బాగుండకపోతే అదే పోయింది...’

‘మంచిదానివే వసంతా, బాగులేదన్నానా?’

‘మరేమన్నారూ? ఓమాదిరిగా వుందని చెప్పరించేరు...’



‘కాఫీ కరకర నమలమంటావా?’

‘అల్లె రైట్, నన్నట్టే వేధించకండి. బాగుంటే తాగండి. లేకుంటే పారబోయండి.’ ఆమెకు నిజంగా కోపం వచ్చింది.

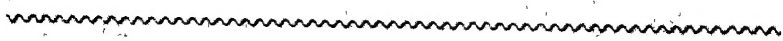
అతడికి వసంతప్రవృత్తి బాగా తెలుసు. వసంత పట్టు దల మనిషి. తను చాలా అండకత్తైనని, తనుచేసే ప్రతీపని అద్భుతంగా వుంటుందని ఆమె నమ్మకం. ఇతరులుకూడా అలాగే నమ్మాలని ఆమె కోర్కె. అందుకు వ్యతిరేకంగా ఎవ్వరేమన్నా ఆమెకు యిట్టే కోపం వస్తుంది. కాఫీ ఎలావుందని అడిగినప్పుడు, అద్భుతంగా వుందని అతడు చెప్పాలని ఆమె వుద్దేశం.

‘నీకు సరిగ్గా బోధపడలేదు వసంతా. కాఫీ వో మాదిరిగా వుందంటే అది నీ దోషంకాదు. రాత్రి బద్ధకించి ప్రక్క కొట్లొంచి చవకరకం పొడరు తెచ్చా. అది పొడరు దోషం’ అబద్ధమాడేడు కాఫీ ఆమెకు పట్టరాని కోపం వచ్చింది. ముక్కు పీల్చి నారంభించింది. ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు గిరగిర తిరుగుతున్నాయి. ఏడు పొచ్చేస్తూంది.

‘ఇకమీదట నే నెప్పుడూ యిలా కాఫీలో జోక్యం చేసుకోను. మీ ప్రేయసి యెవరో ఆమెను పిల్చి పెట్టించుకోండి. అసలు నేను ప్రొద్దున్నపూట రానేరాను...’

‘నా ప్రేయసా? చంపావు. నా ప్రేయసికి ముక్కు లేదు. అది పెడితే యిక కాఫీ తాగినట్టే...’

కన్నీళ్ళతో వసంత కాఫీకేసి, ముక్కులేని బొమ్మకేసి గబగబ చూపులుమార్చి పకాల్చి నవ్వింది.



‘నిజం చెప్పమంటావా వసంతా? కాఫీ ఆద్భుతంగా వుంది.’

‘ఊఁ ఊ, అబద్ధాలాడకండి. ఈ నిముషంలో పొంగేస్తారు, మరునిముషంలో కుంగేస్తారు...’ ఆమె గుయ్యారంగా గునిసింది.

‘లేదు లేదు. నిజంగానే...సరే...’

‘సరే కానీండి. ఇవాళ సాయంత్రం పిక్చర్ కి వెళ్దాం. మీరు మరే కార్యక్రమం పెట్టుకోకండి.’

‘ఇవాళా...!’

‘ఏం?’

‘కృష్ణయ్య కూతురు పుట్టినరోజు ఇవాళ. వాళ్ళింటికి రమ్మన్నాడు.’

‘వెళ్ళక్కరలేదు. కాఫీహోటలు వాడిమాట ముఖ్యమా నా మాట ముఖ్యమా? ఇవాళ మా గురువుగారు ఊరినుంచి వస్తున్నారు. మనం సినిమానుంచి తిరిగివచ్చేసరికి ఆయన జనతాలో వచ్చివుంటారు. గంగావతరణం సెట్టింగు గురించి మీతో మాట్లాడాలన్నారు. తప్పకుండా రావాలి...’

కాశీ వసంతకేసి చూస్తున్నాడు. తప్పకుండా రావాలని ఆమె తల తటపటాయిస్తూంటే నొక్కునొక్కుల శిరోజాలు ఒదులుగా కుడి కణతమీదకు జారి వూగుతున్నాయి. నాట్య సాధకంవల్ల దిట్టపడ్డ ఆమె శరీర సౌష్ఠ్యం అతనిని ఆకర్షించింది. ఆమెవేపు తడేకంగా చూస్తున్నాడు. తన ఆకృతిని అతడు స్టడీ చేస్తున్నాడని ఆమె పొల్చి గర్వంగా చిగునవ్వు నవ్వుతూ నిలబడింది.



‘హల్లో మిస్టర్ కాశీ...!’ వీధిలోంచి పిలుపు విన పడింది.

‘రావోయ్ మూర్తి...!’ కాశీ కేకేసేడు. మూర్తి గదిలో ప్రవేశించేడు. బొద్దుగా పొట్టిగా వుంటాడు. నవ్వికే బూరెబుగ్గలు పొంగుతాయి. ఉబ్బి నవ్వుడం అతనికి అలవాటు. మెడ నరాలు పుటకరిస్తాయి. రెండుపళ్లు పైకి పొప్పిస్తాయి.

‘మంచివేళకే వచ్చేనే. ఉత్త కాఫీయేనా యేమైనా నాస్తా వుందా!’

‘క్షమించాలి.. సినిమా ప్రొపైటర్లు చెప్పినస్తే యిడ్లీ, దోశా సిద్ధం చేసేవాళ్ళం. అధార్తుగా వచ్చేరు. కాఫీలుకూడా అయిపోయేయి.’ ప్రక్కనించి వసంత విసిరింది.

‘ఓహోహో. నమస్కారం. చూడలేదు. మీరున్నారా! ఇవాళ నేను చాలా అదృష్టవంతుడిని. ఒక చిత్రలేఖకుడు, ఒక నర్తకి - చక్కని ఉదయం - ఇక యిడ్లీ దోశా మాట అలా వుంచండి. కాఫీకూడా అక్కరలేదు...’

‘రక్షించేరు...!’ వసంత.

కాశీ వాళ్ళిద్దరికేసి దీనంగా చూస్తున్నాడు.

‘మూర్తి! యివాళ వసంత చాలా కోపంగా వుంది. ఏం అనకు. నువ్వాస్తే కాఫీ లేకపోవడం యేమిటి. ఇంద...’ అంటూ అతడికి ఒక కప్పు కాఫీ యిచ్చేడు. మూర్తి కాఫీ ఒక గుక్కపీల్చి...

‘వసంతాదేవి పెడితే బాగుండక పోవడం యేమిటి’ అన్నాడు.

‘సంతోషం.’ వసంత యీసడించింది.



మూర్తి వెకిలిగా నవ్వేడు.

‘కాశీ, నిన్నొక రిక్వెస్టు చెయ్యడానికి వచ్చేను’

‘ఏమిటి?’

‘మధ్యాహ్నం మూడు గంటల కోసారి మా యింటికి రావాలి. నీతో సావకాశంగా రెండు మూడు గంటల సేపు మాట్లాడాలి. చాలా అజ్ఞానమైనది. సాయంత్రం సీశాండ్స్‌లో భోంచేద్దాం. రెండు భోజనాలు యిప్పుడే బుక్ చేశా...’

‘ఏమిటంత అర్జంటువని?’ వసంత.

‘ఆ...అబ్బే... యేంలేదు. of course అంతా మీకు సావకాశంగా చెప్తా...!’

‘మీరలా నీళ్ళు నములుతూంటే నాకు జాలేస్తుంది. చెప్పకూడదని నూటిగా యే బిజినెస్ మేన్ చెప్పేడు లెండి. తెలిక అడిగేను క్షమించండి’.

ఆమె కోపంతో మండిపోతూంది. ‘కాని తెచ్చుకోలు జాలి మొహంమీద తాండవిస్తూంది. ‘క్షమించండి’ అని ఆమె కుడిచేయ్యి సగంజాపి అరచేయ్యి విప్పినప్పుడు కోమలమైన ఆమె వేళ్ళుచూసి కాశీ ముగ్ధుడైపోయేడు.

‘కాశీగారూ నే వెడుతున్నా’ ... అని గిరుక్కున తిరిగింది.

‘వసంతా!’ కాశీ పిలిచాడు.

వసంత ఆగి సగం తిరిగింది. కాని యేం చెప్పాలో ఆతనికి తోచలేదు. ఆమెజడ యెడం భుజం మీదుగా ముందుకి దూకి సగంలో కెరటంవలె లేచి ఊరువులవరకూ నల్లత్రాచులా వ్రేళ్ళాడి కాశీని ధిక్కరిస్తూంది.



కృష్ణయ్య రమ్మన్నాడు. వసంతరమ్మంది. ఇప్పుడు మూర్తి రమ్మంటున్నాడు. పదిగంటలు కావస్తోంది. ఆదివారం అయినా ఆఫీసుకు పదిగంటలకు ఆఫీసుకు రమ్మన్నాడు.

అరనిముషం ఆగింది వసంత. గిరుక్కునతిరిగి ముందుకు నడిచింది.

2

ఆదివారం శలవరోజు. అతి తీక్షణంగా సూర్యుడు ఐదు బారలు లేచాడు. పడకొండున్నరైంది. కాశీ కడుపులో ఆకలి ప్రమిదలో దీపకలికలా ఓసారి తేజరిల్లి చల్లారింది.

ఆఫీసుకు వెళ్ళే పుద్దేశంతో బైల్డేరేడు. గుమ్మంలో నిలబడి చవకబారు సిగరెట్ పీలుస్తున్నాడు. ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఆఖరు సిగరెట్టు చాలా రుచిగా వుంది. చివరకొస్తున్న కొద్దీ రుచి యెక్కువౌతుంది.

పెళ్ళున కాస్తూన్న యెండలో చల్లని నీడలిస్తున్నాయి రోడ్డు కిరునైపులా వున్న చెట్లు. రావిచెట్టుక్రింద పైడితల్లి కిల్లీల కొట్టు. పేరుకి పైడితల్లి కొట్టుగాని, నిజానికి కొట్టు వ్యవహారాలన్నీ పైడమ్మే చూస్తుంది.

పైడమ్మకు మూడుపదులు నిండొస్తున్నా, తన వయస్సుకు ఏడెనిమిదేళ్ళు చిన్నగా బేసిస్తుంది. ముగ్గురు మొగుళ్ళు మారినా, ఆమె యౌవనం మొదటి పరువంలోనే వున్నట్టుంటుంది. అందుకే పైడితల్లి పల్లెత్తుమాట అనడు. అప్పు

డప్పుడు పైడితల్లి కొట్టుమీద కూచుంటాడు. కొందరు యువకులు కిల్లీలు నమిలి సిగరెట్లు పీలుస్తూ డబ్బులివ్వకుండా నెల్లిపోతారు. 'డబ్బు లేవయ్యా?' అని తనువాళ్ళని అడిగితే 'నరే, పై డమ్మకి తెలుసులే' అని వాళ్లు సమాధానం చెప్పినట్టు పూహించి పూరుకుంటాడు.

పై డమ్మలోని రొమాంటిక్ భాగానికి ఆత్మభాగానికి యేమీ సమ్మంధంలేదు. రొమాంటిక్ జీవితంలో పై డమ్మకి యోషాత్రావంటిది. కాని ఆత్మలోకంలో ఐదేళ్ళపిల్ల. ఆమెకు కాశీమీద చాలా గౌరవభావం. అతడికి కావలసిన కిల్లీలు, కానీకి రెండు మచ్చుసిగరెట్లు రోజూ తీసుకుంటాడు. ఎప్పుడో యెంతో ముట్టజెపుతాడు. ఇచ్చినది పుచ్చుకుంటుంది. అడిగింది యిస్తుంది. ఇచ్చిన దానికీ పుచ్చుకున్నదానికీ సమ్మంధంలేదు.

ఏ విషయానికైనా కారణమే కావాలి కాబోలు, ధూళి రేగడానికి గాలిలాగ! అంతరాళంలో సుప్తావస్థలో వున్న విశేషాన్ని మేల్కొల్పడానికి యత్నించిత్ కారణం అవసరం. ఆ కారణంగా అట్టడుగున చిన్న పిల్ల కెరటంలా లేచిన విషయం అంచులవరకూ విస్తరించి జీవితంపై తీవ్రప్రభావంచూపే మహత్తర విషయంగా మారుతుంది. కాకుంటే వాల్మీకి మహాకవి యెలా బొతాడు!

మూడేళ్ల క్రితం ఆపూల్కో వొక చిత్రకళా ప్రదర్శనం జరిగింది. కార్యనిర్వాహకులు కాశీకి ఆహ్వానం పంపేరు. తన చిత్రాలు ప్రదర్శనార్థం యిమ్మన్నారు. మామూలు ప్రకారం

కాశీ చిత్రాలు యివ్వలేదు. ప్రదర్శనం చూడటానికి వెళ్ళలేదు.

నిర్వాహక వర్గ సభ్యులంతా కీర్తికంఠూతి కోసులు - వాళ్ళకి కళ అంటే యేమిటో తెలీదు. సభలు చేయించాలి. ఎవ్వరికో వాకరికి తమ యిష్టాయిష్టాల ప్రకారం సన్మానం జరగాలి. ఆ కలాపంలో సన్మానితుడి కంటే తమకే యెక్కువ ప్రాముఖ్యం, గౌరవం రావాలి. పట్టుసెల్లాలు ధరించి, సెల్లు పూసుకొని తాము వేదికలలంకరించాలి. అప్పుడు వీళ్ళ కంఠూతి తీరుతూ వుంటుంది.

ప్రదర్శనం రావి చెట్టుకు అరఫర్లాంగు దూరాన వున్న పురమందిరంలో జరుగుతుంది. ఆ సాయంత్రం నాలుగు గంటలకు ప్రారంభోత్సవం. ఆహ్వాన సంఘాధ్యక్షుడు కాఫీహోటలు (ప్రాప్రైటర్ కృష్ణయ్య. ఉత్సవ ప్రారంభకుడు ఆఫీసుకళ మాత్రమే యెరిగిన ఒక పెద్ద ప్రభుత్వోద్యోగి. కార్యదర్శిని సర్వతంత్ర స్వతంత్ర ప్రవృత్తి గలిగి, సొసైటీలో పేరుపొందిన అమలాదేవి.

అమలాదేవి బెంగాలీ కాదు. తెలుగు స్త్రీ. ఆమె సన్నంగా సళాకులా వుండదు. ఆమె వయస్సు ఇరవై యొకటి దగ్గర ఆగిపోలేదు. ఆమె కళ్ళల్లో యావనపు నిగురు ప్రవేశించడంలేదు.

వయస్సు తన నిర్దాక్షిణ్య లేఖనితో ఆమె నుదుటిమీద నిజ ప్రతిభారేఖలు దిద్దింది. కాలం బరువుగా ఆమెమీద సవారిచేసి ఆమె యావన చిహ్నాల్ని కృంగదీసింది. కాని, ఆమె కృత్రిమ పరికరాలద్వారా సౌందర్యదేవత నుపాసిస్తుంది.

అహం న సంఘాద్యత్తుడు కాఫీహాటల్ కృష్ణయ్య, ఆఫీసు కళాభిజ్ఞుడైన ప్రభుత్వోన్నతోద్యోగిని వేదిక అలంకరించమని ప్రార్థించేడు. తెలియని విషయాన్ని తెలిసినట్లు నటించి అమాయకపు ప్రపంచాన్ని మోసగించడమనే కళ మాత్రమే తెలిసిన కళాభిజ్ఞమృన్మయలంతా ఏవేవో మాట్లాడుతున్నారు.

అమలాదేవి యెవరో వ్రాసిన కార్యదర్శి నివేదిక చూచుకుంటుంది. దూరదూరపు జిల్లాలనుంచి వచ్చిన కళాభిమానులు, కళాకారులు, పాఠులు మొదలైన వాళ్ళతో హాలు కిటకిటలాడుతూంది.

ఇంతలో ప్రేక్షకులలో చిన్న కలవరం బైల్దేరింది. గుసగుస లీకొననుంచి ఆ కొనకు ప్రాకేయి.

ప్రథమ బహుమతిపొందిన చిత్రం గురించి ఒకమూల తగాయిదా లేచింది. చిత్రకారిణి అమలాదేవి చెల్లెలు జమునా కుమారి. చిత్రం ఊర్వసి అని క్రిందనే వ్రాసివుంది కనక పోల్చుకునే శ్రమలేదు. అరగంట క్రిందట కాఫీహాటల్ కృష్ణయ్య ఆ చిత్రాన్ని పొగుడుతూంటేనే ఆ మూలనుంచి యేవో గుసగుసలు బైలుదేరేయి.

అక్కడ ఓడిపోయిన ముసిలి చిత్రకారుడు వున్నాడు. బట్టతల, తెల్లమీసాలు, మల్లుపంచ, కల్లీలాల్చీ, పళ్ళులేవు. ఆ చిత్రానికి బహుమతి యివ్వడం బహుమతి నిర్ణాయకసంఘం వారి పక్షపాతబుద్ధిని తెలియజేస్తుందని, ఆ చిత్రం అంతా తప్పు అని, అసలా చిత్రం ఆమె వ్రాయలేదని, తనకు అన్యాయం జరిగిందని గింజుకోజొచ్చాడు.



తనకు చిత్రలేఖనంలో ముచ్చటయేళ్లు ప్రవేశం వుందని, తను ఉత్తమోత్తమం అయిన చిత్రాలు రచించానని, సల్వదోర్ దాలీ వ్రాసిన చిత్రాలవంటివి రోజుకు రెండు వందలు యెడంచేత్తో గిలికిపారేస్తానని ఆయన పండుమీసా లూజి పడేలా సవాలు చేస్తున్నాడు.

సభలో అంతటా ముందు చేతులు బైటకు లేచేయి- గొంతులు మిన్నుముట్టేటట్లు అంతకుముందే లేచేయి. సభ బెదిరిపోయిన గుఱ్ఱంలా అదుపుతప్పింది.

జనం యెవరిష్టమొచ్చినట్లు వాళ్ళు వేదికపై కెగబాసే గొంతు బద్దలు చేసుకుంటూ మాట్లాడబోతూంటే, యింకెవరో వారిని దిగలాగ ప్రయత్నిస్తున్నారు.

పోలీసులు రాకతప్పలేదు. ఎఱ్ఱబోలీస్లాచ్చా కా సభ సద్దుమణిగింది. ఓడిపోయిన సల్వదోర్ దాలీ ముత్తాతగారు అలిగి వెంటనే నిష్క్రమించేరు.

సభ ఆ నిమిషాని కానిమిషం పల్చబడింది. ఒక అరగంట తిరక్కండా చాలమంది జనం పురమందిరానికి దిగువగా అరఫర్లాంగు దూరంలో వున్న పైడమ్మ కిల్లీకొట్టు దగ్గర నిర్లక్ష్యంగా వ్రేలాడుతూన్న బొమ్మని తండ్రోపతండాలుగా వచ్చి చూస్తున్నారు.

బొమ్మ వేపాకసారి, బొమ్మ ప్రక్కనున్న పైడమ్మ వేపాకసారి చూసి ముక్కుమీద వేలేసుకుంటున్నారు. ఆమె వేపు చూసినప్పుడు బొమ్మ నిజంగా కదలి నవ్వుతున్నట్టు బొమ్మవేపు చూసినప్పుడు ఆమె నిలకడపొందిన మెరుపు తీగలా రూపొందినట్టు గమనించి ఆశ్చర్య పోతున్నారు.

సతీమణి రేడియో ప్రసంగం చేస్తూంటే రిసీవర్ సెట్ ముందు యాజ్ఞచైత్రంలో కూచుని, సిగరెట్ పీలుస్తూ తన్మయం చెందే పెద్దమనిషివలె పైడితల్లి రావించెట్టు క్రింద నిలబడి అందర్నీ చిరునవ్వుతో చూస్తున్నాడు.

‘ఈ బొమ్మ యెవరు వ్రాశారు?’ తిరిగి తిరిగి యిదే ప్రశ్న. ‘ఈ నూరిలో కలెక్టర్ ఆఫీసులో పనిచేస్తూన్న కాశీనాథరావు గారు.’ తిరిగి తిరిగి యిదే జవాబు.

ప్రదర్శన మందిరం మూడురోజులూ తొడతొక్కిసి లేకుండా, విశాలంగా సముద్రపుగాలితో చల్లగా వుంది. పైడమ్మ తన కొట్టుదగ్గర జనం అనవసరంగా మూగుతున్నారని మూడురోజుల తరవాత తన బొమ్మను తిరగేసింది.

ఇది మూడేళ్ళక్రితం సంగతి. అప్పటినుండి పైడమ్మకు కాశీమీద అత్యంత గౌరవభావం.

కాశీ ఆఫీసుకు వెళ్ళేసరికి పన్నెండైంది. ఆఫీసరు రెండవ సూర్యుడివలె వున్నాడు. భయభక్తులు, వినయం గలిగిన గుమాస్తాలంతా ఆ ఆదివారం మిట్టెండవేళ తలకాయలు సరిగ్గా వేలేసుకొని లోకసంరక్షణార్థం పనిచేస్తున్నారు.

ఆఫీసరు సాధారణంగా ఆదివారం ఆఫీసుకు రాడు. అసలు మామూలు రోజుల్లోకూడా పదకొండుగంటలకు రాడు. మధ్యాహ్నం మూడింటికి వచ్చి సాయంత్రం ఎనిమిదిన్నరకు ఆఫీసు విడిచిపెడతాడు. ప్రజాసేవకులు, ప్రజాక్షేమం హృదయంలోంచి కోరేవారు అయిన వారి పరిజనం ఉదయం పది మొదలు సాయంత్రం ఎనిమిదిన్నర వరకూ మొత్తానికి ఆఫీసు వాసాల రుషిపక్షుల్లా వ్రేళ్ళాడుతుంటారు.



ఇతర గుమాస్తాల సంగతి యిక్కడ అంత ముఖ్యం కాదు, గాని పెద్ద గుమాస్తా సంగతి మాత్రం తప్పక చెప్పాలి.

పెద్ద గుమాస్తా ఆఫీసుకు తన జీవితం అంకితం చేసిన పవిత్రమూర్తి. పరమ భక్తాగ్రేసరుడు. ఆఫీసుకు రాగానే రామకోటి వ్రాస్తాడు. అంతా శ్రీరామచంద్రుడి కృప అని యెలుగెత్తి చాటుతాడు.

అతడు ఆఫీసు జీవితానికి, పారమార్థిక జీవితానికి యేమీ సంబంధం పెట్టుకోడు. ఉద్యోగాలు తీయించడానికి హంగు బనాయించడం, పైన్లు వేయించడం, చీవాట్లు పెట్టించడం, తోటి గుమాస్తాలను అలోలక్షణా అని ఏడిపించడం, యధాశక్తి లంచాలు పుచ్చుకోవడం యిత్యాది తన జీవితానికి ఓప్రక్క దృశ్యం. నిత్య రామస్మరణ, తనవల్లనే మడతపేచీలలో పడిపోయిన గుమాస్తాలకు దిలాసా యివ్వడం, యిత్యాది రెండోప్రక్క దృశ్యం.

ఓమాటు ఓ గుమాస్తా కూతురికి టైఫాయిడ్ జ్వరం వచ్చింది. ఇంట్లో యితరదిక్కు లేదు. క్లోరోమైసిటిన్ కొనడానికి డబ్బు లేకపోతే, పెద్దలెప్పుడో సంపాదించిన ఇత్తడి అండా అమ్మి ఆ మందు కొన్నాడు. ప్రమాద పరిస్థితిగా పున్నందువల్ల రెండు రోజులు శలవుకోసం అర్జీ పెట్టుకుంటే, పరమ భక్తాగ్రేసరుడైన పెద్దగుమాస్తా రికమెండుచెయ్యలేదు.

‘చూడు రాజారావు! క్లోరోమైసిటిన్ కొన్నావుకద. ఇకనేం, నువ్వు ఆఫీసు మానుకోవడం యెందుకు. మానవ ప్రయత్నం చెయ్యనేచేశావు. మీద శ్రీరామచంద్రమూర్తి పున్నాడు. అతడిమీద భారంఅంతా పడేసి ఆఫీసుకు ధైర్యంగా

వచ్చేయ్. బోధపడింది కదూ. రేపూ, యెల్లండి శలవు అసలే లాభం లేదు. ముఖ్యమైన రిటర్నులు వెళ్ళాలి. ఫరవాలేదు. అమ్మాయికి, కులాసాగానే వుంటుంది...' అంటూ శలవు కాగితం చింపివేశాడు.

అయితే క్లార్క్ మెసింగ్ పని చేయలేదు కామోసు రాజారావు కూతురు చనిపోయింది. ఆ సమయానికి రాజారావు ఆఫీసులోనే వున్నాడనుకోండి. కాని పెద్ద గుమాస్తా అతనికి గొప్ప దిలాసా ఇచ్చేడు.

‘మీ అమ్మాయి శ్రీరామచంద్రుడిలో మమేకం చెందింది. ధన్యురాలు, శ్రీరామ శ్రీరామ శ్రీరామ.’

అట్లాంటి పరమ భక్తాగ్రేసరుడైన పెద్ద గుమాస్తా తన చేతికింద పనిచేసే గుమాస్తా మందను మూడు జట్లుగా భాగించేడు. ఒకటి ‘మన వాళ్ళు.’ రెండు ‘వాళ్లని అలావుండనీ’. వాళ్ళు. మూడు ‘వాళ్ల మీద ఒకకన్ను వుంచాలి’ వాళ్ళు. మొదటి జట్టులో యెవరితో నైనా ప్రవర్తించవలసి నప్పుడు కళ్ళు చింతనిప్పల్లా చేసి కఠినంగా మాట్లాడుతాడు. అది నటన. రెండో జట్టు వాళ్ళతో ఓమాదిరిగా మాట్లాడుతూ, చెయ్యవలసిన హానిచేసేస్తాడు శ్రీరామచంద్రుడి పేరు చెప్పి. మూడో జట్టు వాళ్ళతో తేనెలా మాట్లాడుతాడు గుండెల్లో విషం క్రక్కు కృతసర్పాలలా.

కాశీ మూడో జట్టులోవాడు. కాశీని చూడగానే పెద్ద గుమాస్తా సాభిమానంగా మందహాసం చేసేడు. కాశీ తన స్వీటులో కూచోబోతున్నాడు.

‘మిస్టర్ కాశీ, ఇందాకా నిన్నెందుకో ఆఫీసుగురు పిల్చేరోయ్. వెళ్ళి ఓసారి కనుక్కో.’

ఆ గొంతులో యెంత మార్దవం! ఆ చిరునవ్వులో యెంత అభిమానం.

ఆఫీసుకు యెందుకు పిల్చేడో కాశీకి తెలుసు. అతడు ఆఫీసు గదిలోకి వెళ్ళేడు. ఐదు నిమిషాల్లో తిరిగి వచ్చేడు. అరనిముషంలో రాజీనామా కాగితం పెద్దగుమాస్తాకు యిచ్చి గుడ్ బై చెప్పేడు.

‘మిస్టర్ కాశీ! నువ్వు తొందరపడి పోతున్నావు... నేను వెళ్ళి చెప్తా ఆఫీసుగారితో...తీసుకో యీ కాగితం...’

‘క్షమించండి. ఏం తొందరపడలేదు. చాలా ఆలస్యం చేశా. మీ రిన్నాళ్ళూ నన్ను దయగా చూసినందుకు చాలా కృతజ్ఞుణి. ఈవాళతో యీ టెంపరరీ ఉద్యోగానికి నాకూ సరి...’

అతడు గిరుక్కున తిరిగి నడిచేడు. హెడ్ గుమాస్తా శ్రీరామ శ్రీరామ అనుకుంటూ అతడి రిజిస్ట్రేషన్ కాగితం డ్రాయరులో పెట్టేడు.

ఆదివారం మిట్టమధ్యాహ్నం మండుటెండలో ఆఫీసు గోడల దగ్గర తెలపు పుచ్చుకుని గుమ్మం దిగేడు కాశీ. చమ్మట చుక్కలు పోసిపోయిన అతని ముఖమిదా సముద్రంమించి వచ్చిన చల్లగాలి సోకి, ఆఫీసు బంధంనుండి విముక్తిపొందిన జీవాత్మకు సుస్వాగతం చెప్పింది.

అకలేస్తోంది. చేతిలో కానీలేదు. కనీసం ఆకలి మరచి పోడానికి ఒక్క సిగరెట్టయినా లేదు. ఇంటివేపు నడుస్తున్నాడు.

నూరుగజాలమేర నడవగానే యెడంప్రక్క కాఫీహోటల్ ప్రత్యక్షమైంది.

అటు చూసేడు. అయ్యరు టంచన్ గా కూచుని డబ్బులు లెక్కపెట్టుకుంటున్నాడు. అతడి పోకముడి నిగనిగ లాడు తూంది. తమ్మిట్లలో ఎర్రరాళ్లు తళతళ మెరుస్తున్నాయి. కాశీని చూడగానే అతడు నవ్వేడు. అది ఆహ్వానసూచకం గాదు. అయినా కాశీ లోపలికి నడిచేడు.

బీరువాలో అప్పడే తయారైన ఉల్లి గారె లున్నాయి. వాటి కమ్మటి వాసన గాలివాటుగా వుండుండి యెగిరొస్తూంది.

కాశీకి హోటల్ వాడు ఐదు రూపాయలు యివ్వవలసి వుంది. హోటల్ సైన్ బోర్డును టచ్ చేసిన బాపతు యింకా బాకీ వుండిపోయింది. అయ్యర్ స్వతహాగా డబ్బు యివ్వడానికి చాలా బాధపడతాడు. పెద్ద బాకీలవాళ్ళకు పెద్దనామం పెడతాడు. చిన్న బాకీలు టిఫిన్ రూపేణా తీరుస్తాడు. అంతేగాని నగదు చెల్లించడు.

కాశీ డబ్బు అడుగుతాడేమో అని అయ్యర్ జంకేడు. అడిగితే లేదంటాడేమో అని కాశీ సంకోచించేడు. అయ్యర్ డబ్బు బాకీ వున్నా, టిఫిన్ తిన్నా కా బాకీలో చూచుకోమంటే తన దగ్గర ప్రస్తుతం కానీలేదని పోల్చేస్తాడని కాశీ మానస పడ్డాడు.

కాశీ మంచినీళ్ళు తాగి తిరుగు ముఖం పట్టేడు. బీరు వాలోవున్న తాజా తాజా వుల్లిగారెలు నోట్లో పూహించు కుంటూ. అయ్యరు చిరునవ్వు నవ్వుతూ తలకాయ తాటి టెంకలా పూపుతూ వినర్జన పాడేడు.



అకలి యెక్కువై, నిరాశ యెక్కువై, యెండ ద్విగుణీ కృతంగా తోచింది. పైడుకాలవలో వొక పూరకుక్క నీళ్లు కతుకుతూంది. ముక్కువిప్పి రెక్కలల్లార్చి కాకి యింటికప్పు మీద బిత్తరచూపులు చూస్తూంది.

ధగధగ లాడుతూన్న ఆ యెండలో మఱిచెట్టు చిక్కటి నీడ అలిసి వడగొట్టిపోయినవాళ్ళని ఆహ్వానిస్తూంది. ఆఫీసుకు వెళ్ళేటప్పుడు కాశీ మఱిచెట్టు మార్గం తప్పించుకున్నాడు. కాని, వచ్చేటప్పుడు అప్రయత్నంగా అటు వచ్చేడు.

చెట్టునీడ చేరగానే అగ్నిగుండంలోంచి బైటపడ్డట్ట యింది. కిల్లీ దుకాణం తెరిచే వుంది. పైడమ్మ వొక కాలు ముడుచుకొని తల వొంచుకొని కిల్లీలు కడుతూంది.

తిరిగి ధర్మనందేహంలో పడ్డాడు కాశీ. పైడమ్మకు తను బాకీయో, తనకు పైడమ్మ బాకీయో దేవుడికే యెరుక. కాని, యిప్పుడు అరువు తీసుకోవడమా? తన జేబులో చిల్లి కానీ లేనినమయంలోనే!

‘దండాలు బాబయ్యా - దరిశెనాలు లేవు’ కాశీ వులిక్కిపడి చూశాడు. కొట్టు బడ్డీ ప్రక్కన పైడి తల్లి. బనీ ను గామంచాతో నవ్వుతూ దండం పెట్టేడు. పైడమ్మ తల యెత్తిచూచి చిరునవ్వుతో కాశీని ఆహ్వానించింది.

ఉద్యోగంవున్న రోజుల్లో ధైర్యంగా వెళ్ళి ఏమి కావాలో ఆమె దగ్గర తీసుకొనేవాడు. కాని యిప్పుడు ధైర్యం చాలడంలేదు. కాని పైడమ్మ చిరునవ్వు యెప్పటి వలెనే హృదయంలో గులాబీమొగ్గ వికసించినట్టుంది. తన పరిస్థితి

ఆమెకుగాని అతనికిగాని తెలీదు. అతడి మనస్సు వుయ్యాలలా వూగిసలాడుతూంది.

ఎండదెబ్బకు కాలిన యిటుకవలెవున్న అతని ముఖం చూడగానే ఆమె చెయ్యి డ్రింకులవేపు వెళ్ళింది. ఒక సీసా మూత టప్ మంది. అతడప్రయత్నంగా గడగడ ఖాళీ చేసేడు - కిల్లీ యిచ్చింది. ఒక పాకెట్ చవకబారు సిగరెట్లు తీసుకున్నాడు. ఒక సిగరెట్ ముట్టించి దమ్ములాగి అక్కడ నిలబడలేక గబగబ అడుగులు వేసేడు.

ఇంటికెళ్ళి తలుపు తయ్యగానే కాళ్ళకు మడిచిన కాగితం తగిలింది. అది సూర్యం వ్రాసినచీటి. సూర్యం వెంటనే రమ్మన్నాడు.

సూర్యం తన చిన్ననాటినుండి స్నేహితుడు, బడిలో సహాధ్యాయుడు. అతడికి తగుమాత్రం ఆస్తి వుంది. చిన్న 'ప్రెస్' ఆఫీసు పెట్టుకున్నాడు. అతడికి కాశీ అంటే చాలా అభిమానం. నిరంతరం రంగులు మార్చే యీ లోకంలో, ఉన్నత పథాలకు అడ్డుదాల్లమాత్రమే తెరచివున్న యీ కాలంలో, ఇచ్చకాలు, నచ్చిక బుచ్చిక లే మనిషి విలువకట్టే తూకం రాళ్ళయిన యీ సమాజంలో, కాశీ పెద్దమనిషిగా మెసులుకోడం కష్టం అని అతనికి తెలుసు. కాని కాశీలోవున్న దుర్బలత్వంకూడా అతడెరుగును.

సూర్యానికి కాశీ పది పదిహేనురోజుల కొకసారి జ్ఞాపకం వస్తూంటాడు. అతడి జ్ఞాపకం కాశీ పరిస్థితికి కొలత మీటరు.

'ఏం కాశీ యొక్కడా ఫికరు లేదు...'



‘ఇక అంతా ఫికరే... ఇవాళే వుద్యోగానికి విడాకు లిచ్చా...’

సూర్యం చిరునవ్వు నవ్వేడు. కాని నిజానికి లోపల దహించుకు పోయేడు.

‘ఇదిగో యీ పుస్తకంచూడు’ అతనికొక వ్రాతప్రతి యిచ్చేడు. ‘దీనికి అట్టమీద బొమ్మ వ్రాయాలి.’

‘అలాగే’ కాశీ.

‘అలాగేకాదు, యిప్పుడు వ్రాయ...’

‘ఇప్పుడా...!’ కాశీ ఆముదం తాగినవాడిలా మొహం పెట్టేడు.

కాశీ రెక్కపట్టుకుని సూర్యం లోపలికి తీసుకెళ్ళేడు. అరగంటలో కాశీ చిత్రాన్ని పూర్తిచేశాడు. బొమ్మ చూసి సూర్యం మురిసిపోయేడు. కాశీకి పదిహేను రూపాయి లిచ్చేడు.

‘కాశీ, నా మాట నమ్ము. ఎప్పటికైనా మద్రాస్ లో పెద్ద ‘ప్రెస్’ కొంటా. పెద్దయెత్తున ప్రతికలు నడిపిస్తా. వాటికి నువ్వే ‘ఆర్ట్ ఎడిటర్’. కాశీ కథ విన్నట్టు వింటున్నాడు.

‘సీకెంత జీతం కావాలో యిప్పుడే చెప్పేయ...’

కాశీ పరాకుగా ‘వొక సిగరెట్టుపెట్టి’ అన్నాడు. అతనికి అది ప్రస్తుతం కావలసినది. సూర్యం విరగబడి నవ్వి సిగరెట్లకు మనిషిని పంపేడు.

అది నిజంగా సూర్యం కల. కాశీ ఆకాశ జీవితం అంతం చెయ్యాలని, అతని ప్రతిభ లోకానికి చూపాలని కోర్కె. అసలు సూర్యం మంచి నంస్కారి. కాశీవంటి సత్తాగలవా

రెండవో వున్నారని, అలాంటివారలు బైటకు రావాలంటే 'ప్రెస్' ఒక బలవత్తరమైన సాధనం అని అతని నమ్మకం. తన కలలు నిజమయ్యే రోజులకోసం యెదురు చూస్తున్నాడు.

3

పగలంతా లోకాన్ని మండబెట్టి సూర్యుడు పండుబాద మాకులా పడమటి కొండ కవతల జారిపోతున్నాడు. పడమటి కేసి చూస్తూంటే ఆ సవిత్రవికాసానికి హృదయం వుప్పొంగి పోతుంది. ఏ చిత్రకారుడూ అటువంటి అరుణ రాగాన్ని వూహించలేడు. అది పింజలు పింజలై కొన్ని చోట్ల, కిరణాల వలె సూటిగా పొడవుగా కొన్ని చోట్ల, కళ్ళుచెదరి పోయేటట్లు విరాజిల్లుతుంది. అక్కడక్కడ ఉదజని అణువు పగిలితేవుట్టే నీలలోహితరాగం వలె పెల్లుబుకుతుంది. పేలిన అగ్నిపర్వతంలా, పగిలిన ప్రణయి హృదయంలా, ఆకలి చిచ్చులా, ఎఱ్ఱఎఱ్ఱగా ముద్దగాపారుతుంది.

ఆ అరుణిమ చూస్తూంటే కాశీకి మతిపోయింది. అనంతంగావున్న ఆ రుధిరార్ణవానికి వీధిలోని మేడలు గోడలు అడ్డొస్తున్నాయి. వెనుకకునడచినడచి సైదుకాలువ తగిలి ఆగి పోయేడు. వెనక యెత్తినమేడ. ఎత్తు అరుగులు. ఆమేడ మీద విశాలమైన డాబా వుంది. డాబా యెక్కితే పడమటి దిక్కు పూర్తిగా అగుపిస్తుంది, గబగబ మెట్లెక్కి లోపలి హాలులోకి నెళ్ళేడు. హాలు నిశ్శబ్దంగా, నిర్మానుష్యంగా వుంది.



రెండు నిమిషాల తరవాత హాలులోకి వాక వృద్ధు వచ్చేడు. అతడొక తెల్లని పట్టుధోవతి మోకాళ్ళవరకూ కట్టుకున్నాడు. జందెం మిలమిలా మెరుస్తూంది. అతని తల నెంట్రికలు తెల్ల పట్టుకుచ్చులా వున్నాయి భుజములమీద వక్షంమీద చక్రాంకితాలు, నొసట ఊర్ధ్వపుండ్రం ముదలకిస్తున్నాయి. జపానికి వెళ్ళబోతున్నాడల్లేవుంది.

‘ఎవరుకావాలి నాయనా?’ అతడు చిరునవ్వుతో ప్రశ్నించేడు. తెల్లని కట్టుడు పళ్ళల్లో రెండు మూడు బంగారు పళ్ళు జిగేలుమన్నాయి.

కాశీ కొంచెం సిగ్గుపడ్డాడు. కాని సిగ్గుపడితే యెలా. పట్టణంలో, ఊపిరిసలపనీయని సందుగొందుల్లో, ఎత్తైన మేడల యిరుకుల్లో, ఆనాడు పశ్చిమాకాశంమీద విరగపూసిన కుంకపుపంట యెలా అగుపిస్తుంది.

‘మీ డాబాపైకి వెళ్ళి పడమటికేసి చూడాలని వుంది.’

ఆ వృద్ధుడుకాబట్టి తీరిపోయింది. ఇంకొకరైతే కాశీని దొంగ అనో, వెట్టివాడనో, యింకెవడనో భావించేవారు.

‘వెళ్ళు నాయనా - అలా వెళ్ళు - నే నెప్పుడూ యీ యింటిలోనే వుంటానుగా. అంచేత నేను డాబామీదకు వెళ్ళ నవసరం లేదు’.

కాశీ చిన్నగా నవ్వి వెళ్ళబోయేడు.

‘చూడు నాయనా, నీపేరేవిటి?’

‘కాశీ!’

‘ఏంపని చేస్తూంటావు?’

‘ప్రస్తుతం యేపనీ లేదండీ. కాని అప్పుడప్పుడు బొమ్మలు వ్రాసే సరదా వుంది.’

‘ఓహో! అలాగా! సరే సరే... వెళ్ళిరా. నేను జపంచేసుకుని పాపుగంటలో యీ హాలులోకి తిరిగి వస్తా. నువ్విక్కడే వుండు.’

కాశీ డాబామీదకు వెళ్ళేడు. విశ్రాంతమైన డాబా. సమున్నతంగా వుండడంవల్ల అన్ని వేపులా అడ్డులేకుండా బారుగా వుంది. పడమటి శోభ చెప్పటానికి వీలులేకుండావుంది. అతని హృదయం పరవళ్ళు తొక్కుతూంది. విచ్చిన మందార పువ్వును చూసిన పసిపాపవలె ఉబ్బితబ్బిబ్బులయ్యేడు.

కాశీ సాధారణ పరిస్థితులలో నిండుకుండ. మిన్ను విరిగి మీదపడ్డా చలించడు. అతని తత్వాన్ని అర్థం చేసుకోనివాళ్ళు అతడిని బద్ధకస్తుడనుకుంటారు. కాని వొక్కొక్కప్పుడు తనలో మహోద్రేకం కలుగుతుంది.

అవి శాంతినికేతనంలో విద్యార్థిగా వున్న రోజులు. కాశీ చిత్రలేఖనం పోటీలో పాల్గొంటున్నాడు. అర్ధరాత్రి ఒంటిగంటకు తన చిత్రం సుమారు పూర్తిచేసేడు. శిలువ మీద మేకు బందీ అయిన యేసు బొమ్మ. కంటక కిరీటం. శాంతి కాంతులు వెల్లివిరిసే చిరునవ్వు. ఏను ప్రక్కలో బల్లెంపోటు వుంది. నెత్తురు ధారగా కారుతూంది.

అది వాక పవిత్రతాత్మ హృదయం. తెగి పారుతూన్న కరుణారసవాహిని. అది యెటువంటి యెరుపు! సందేహం! ఎంత తల పగులకొట్టుకున్నా కాశీకి ఆలోచన తట్టలేదు. ఎన్ని



సార్లు యెరుపు రంగు కలిపినా తృప్తి కలుగలేదు. చివరి కొక ఆలోచన స్ఫురించింది. నెత్తురు రంగు నెత్తురుదే. అందులోకి హృదయానికి సమీపంలోవున్న నెత్తురు రంగు ప్రత్యేకంగా వుంటుందేమో జాలిగుండెగల నేత్రాలకు.

బ్రేడుతో తన హృదయభాగంమీద అరంగుశంమేర కోసుకున్నాడు. చిక్కని రుధిరం చిమ్ముకొచ్చింది. దానిని బ్రష్ తో తీసి యేసు హృదయ సమీపంలో గాయపడినచోట వ్రాసేడు.

ఆవేశ ఆకాశంమీద ప్రకృతి చేసిన బ్వాలా సృత్యం చూడగానే అతడి కిక ఆత్మహత్య చేసికొని మరణించా లనిపించింది. బ్వాలా కేశాలతో, బ్వాలా నయనాలతో, బ్వాలాంబరం ధరించిన ఒక అతాకిక కళాసుందరి తన్ను పిలుస్తూంది. ఆ పిలుపు తనకు స్పష్టంగా ఉచ్చైశ్వరంలో వినిపిస్తుంది. అతడు మెడ జాలుమీద ప్రమాదకరంగా వంగాడు. రెండు సెకండ్లలో నిలువునా కూలి పడతాడు.

‘ఆగండి’ వెనుకనుండి కేక. వెనుదిరిగి చూడగానే అతడికొక అపూర్వదృశ్యం గోచరించింది. నిలుకడగన్న మెరుపుతీగ, ప్రభాతవాయువులుసోకి వికసించిన యెఱ్ఱతామర పూవు, వేటగాని ధనుష్టంకారం విన్న బంగారులేడి, ఉదయా కాశంమీంచి దిగివచ్చిన అరుణరేఖవలెవున్న ఆమె శరీర కాంతుల్ని మీగడవంటి పట్టుచీర కొనరుతూ విరజిమ్ముతూంది. ఆమె భయంతో వణుకుతూన్న చేతులు జాపి ‘ఆగండి’అంది. ఆమె చేతులట్లాగే వున్నాయి.

కాశీ వొక్క నిమిషం ప్రక్కరిబిక్కిరయ్యేడు. మరు నిమిషంలో యీ లోకంలో పడ్డాడు. 'పరవాలేద'న్నాడు. ఆమెకూడా కొంచెం తేరుకొని స్థిమితపడింది.

‘క్రిందకు రండి’

అతడు గబ గబ మెట్లుదిగేడు. హాలులోకి వెళ్ళేడు. హాలులో విశాలమైన టేబులుంది. దానిచుట్టూ కుర్చీలున్నాయి. ఒకకుర్చీలో ముసలాయన కూర్చున్నాడు. రెండు కప్పలలో ‘టీ’ సిద్ధంగా వుంది.

‘రావోయ్! కాశీ, కొంచెం టీ పుచ్చుకో.’ తిరిగి మందహాసం చేశాడాయన. బంగారు పళ్ళు జేగేలుమన్నాయి.

తనతో యెవ్విధమైన పూర్వ పరిచయం లేకపోయినా, యెంతో యెరిగున్నవాడిమల్లె కలివిడిగా మాట్లాడుతూన్న వృద్ధుడి ప్రవృత్తికి కాశీ ఆశ్చర్యపోయాడు. ప్రతి మారూ మాట్లాడే ముందు అతడి చిరునవ్వు ముచ్చటగా వుంది. ఇద్దరూ ‘టీ’ త్రాగుతున్నారు. ఆకాశం యెట్లా వున్నదని అడిగేడాయన. రమణీయంగా వుందని కాశీ జవాబు చెప్పేడు. ‘అనురాగం అంబరమైతే...’ అన్న శ్రీశ్రీ గేయం జ్ఞాపకం వచ్చిందన్నాడు.

‘అన్నట్టు అనురాగం అంబర’ మంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. రవీంద్రనాథ్ ఠాకూర్ కూడ బొమ్మలు గీశాడు సుమీ, అయితే రవీంద్రుడు మంచి చిత్రకారుడంటావా?’

‘మీ ప్రశ్నకు సూటిగా జవాబివ్వడం కష్టం. కాని నా వృద్దేశం సాధ్యమైనంత స్పష్టంగా చెబుతా. తప్పంటే పెద్దలు క్షమించాలి.’



‘అబ్బబ్బే, చిత్రలేఖనం గూర్చి నాకేం తెలీదునుమీ! బొమ్మ అందంగా వుంటే చూసి ఆనందించడమే...’

ఇంతలో కాశీ డాబామీద చూసిన అమ్మాయి వొక చిన్న పెండ్లిపళ్ళెంలో చీల్చిన తమలపాకులు వక్కపొడి తెచ్చింది.

ఆమె ఆకులు, వక్క అక్కడపెట్టి వెలిహోబోయింది. ముసలాయన ఆమెను వుండమని సంజ్ఞ చేసేడు.

‘ఈమె, మా అమ్మాయి ప్రభ. కూచో అమ్మా. ఇతడు కాశీ. మనవాడే. నాకు చెలికాడు. నీకు గురువవగలడని నమ్మకం’ అని కాశీవేపు తిరిగి, మళ్ళీ అన్నాడు. ‘ఏమంటావు నిజమైన నెమలిని చూడనైనా చూడకుండా మయూర నృత్యంచేసే నాట్యకారులు పేరు, డబ్బు సంపాదిస్తూన్న యీ రోజులలో ప్రకృతిని ఉపాసించే కళాకారులు అరుదు.’

‘నేను రిటైర్ అయ్యేముందు మద్రాసులో పనిచేశా. ఆ రోజులలో ప్రభ కొద్దిగా చిత్రలేఖనం నేర్చుకుంది. అన్నట్టు మా ప్రభ గ్రాడ్యుయేటు. కూచో అమ్మా ప్రభా!’ ప్రభ కూచుంది.

ప్రభ చిత్రలేఖనం నేర్చుకున్నది అనగానే, కాశీ శరీరం అంతటా ఒక ఆవేశం జరజర ప్రాకింది. ‘పెంటనే అతడు సమాళించుకొని అభినందనపూర్వకంగా చిరునవ్వు నవ్వేడు.’

‘అయితే మీరిందాకా నాకు వేసిన ప్రశ్న మీప్రభకే వెయ్యండి...’

‘ఏమిటదీ... ఓహో రవీంద్రుడిచిత్రకళా...!’ ఏమమ్మా రవీంద్రుడి చిత్రకళ గూర్చి నీ అభిప్రాయం ఏమిటి? ’

ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. 'వారిని చెప్పమనండి'.

'లేదు మీరే చెప్పండి' కాశీ.

ఆమె క్షణకాలం చిక్కులోపడింది. తలెత్తింది. ఆమె విశాలనేత్రాలు విప్పారేయి. తీర్చిదిద్దినట్టు విల్లువలె వంగిన కనుబొమ్మలు కొంచెం పైకి లేచేయి. సాందర్య విహంగం రెక్కలు జాచినట్లు పొడుగాటి కనురెప్పలు విచ్చుకున్నాయి.

'చిత్రలేఖనానికి ఆవేశం అవసరం. విశ్వకవి బోమ్మలు ఆవేశపూరితంగా వుంటాయి.'

'అసలు ఏ కళోపాసనకైనా ఆవేశం కావాలి' కాశీ ఆమెవేపు, ఆమె తండ్రివేపు చురుకుగా చూపులు మార్చి చెపుతున్నాడు.

'అన్ని కళలకు మూలం వాక్యేతక్తి. ఆ శక్తియొక్క వివిధరూపాలే వివిధ కళలు. తాజ్ మహల్ శిల్పకళ పండిన పంట. దానిని 'మ్యూజిక్ థన్ మారబుల్' అన్నారు. ఒక్కొక్క మహాగాయకుడి పాట వింటూంటే, మన మనోనేత్రానికి కొమ్మ చిగిర్చి, మొగ్గలు తొడిగి, పూవులు పూచి, వికసించి నట్లు గోచరిస్తుంది.

'రవీంద్రుడే చెప్పాడు తన చిత్రలేఖనంగూర్చి. తనలో కొన్ని భావాలు. పుడుతుంటాయని. వాటిని సాధ్యమైనంత వరకూ తన కలంద్వారా వ్యక్తపరుస్తాననీ, తన కలానికి గూడా అతీతమైన అనుభూతులను వ్యక్తపరచడానికి వేరే గత్యంతరం లేక చిత్రలేఖనాన్ని కూడా చేపట్టవలసి వచ్చిందని.'

‘అతని బొమ్మలు చిత్రలేఖనపు విలువలు తూచే పడికట్టురాళ్ళకు అందకపోవచ్చు కాని వాటిలో ఉద్రేకాల స్వరూపం వుంది.’

‘Inspiring గా వుండని కళారచన వ్యర్థం. అందుకే నేటి మన దక్షిణాది సంగీతం జనసామాన్యానికి దూరం అయింది.’

‘సంగీత కళలో కళ నశించి సైన్సు, సర్క్యూస్ మిగిలాయి. రాగాలు రసోత్పత్తి కలుగజేయవు.’ కాశీ ఆగి మీ అభిప్రాయం యేమిటన్నట్టు ముసలాయనవేపు చూశాడు. ప్రభ అంగీకరించినట్లు తలపంకించింది.

వాళ్ళలా చాలా విషయాలు ఎనిమిది గంటలవరకు మాట్లాడేరు.

కాశీ వెడతానని లేవబోయేడు.

‘నాయనా, యీ పూట మా యింట్లో భోజనానికి వుండిపో’ ముసలాయన.

‘క్షమించండి. నేనీ పూట భోంచేయ్యను. సాయంత్రం యెవరో స్నేహితులతో కలసి హోటల్ లో దిట్టంగా టిఫిన్ చేశానని బొంకాడు. ప్రభకూడా యెంత బలవంతం చేసినా, భోజనం చేయ్యనని లేచేడు.

‘తరుచు వాస్తూండవోయ్ కాశీ’

అల్లాగేనని కాశీ బయల్దేరేడు. ‘చూడు నాయనా! ఇంతసేపు మాట్లాడేవుగాని, నా పేరు తెలుసుకున్నావుకావు. రాఘవేంద్రరావు. మా ప్రభావతి నీ శిష్యురాలు తెలుసా!’ కాశీకి యేమనాలో తోచలేదు. నవ్వి వెళ్ళిపోయేడు.

4

రాఘవేంద్రరావుగారి గుమ్మం దిగుతూనే కాశీ సిగరెట్టు వెలిగించాడు. వెలిగించినట్లు మరిచిపోయి, దమ్ములు లాగుతూన్నట్టు గుర్తులేక యెల్లట్రీ దీపాల కాంతిలో మెయిన్ రోడ్డు మీంచి వెళిపోతున్నాడు. తన యెడం పక్కనుండి రెండు చేతులు వెనకకునడిచి వెళిపోయేయి. అదేసమయంలో తనకుడిపక్క నుంచి వొకకన్ను చురుకుగా పరుగెత్తింది. ఎదురుగుండా సుమారు నూరు గజాలదూరంలో మూడు రోడ్లు కలిసినచోట కబంధుడి కన్ను ప్రకాశిస్తోంది. దాని కిందనించి జోరుగా తనవెంపు వొక గుఱ్ఱపు బండి పరుగెత్తి వస్తోంది. ఆ బండి లాగుతున్న గుఱ్ఱానికి రెండే కాళ్ళు, 'బెయి, బెయి, బెయి,' ఎనుపోతు ఆర్చుకుంటూ వచ్చింది. దాని గుఱ్ఱ ధగధగ మెరుస్తున్నాయి. దాని మీద యమధర్మరాజు కూచోని దాని తలకాయని గుండ్రంగా మెలేసి తిప్పతున్నాడు.

అబ్బ! ఎడం పక్కని యేం దృశ్యం ; ఇదేదో స్వర్గం లాగుండే. నిజమే అదిగో దేవతాస్త్రీ. ఆమె తలమీద కొమ్ములున్నాయి. కాళ్ళకి డెక్కలున్నాయి. ఆమె దేవతా వస్త్రం ధరించింది. ఆమె భూమికి జానెడత్తు గాలిలో తేలుతూంది. ఆమె పైట చెంగుకు అంటుకుని మాసవాకారంగల వొక కీటకం వుయ్యాల లూగుతూంది. అట్లాంటి దేవతాస్త్రీలు

కీటకాలు ఆస్వర్గంలో చాలా వున్నాయి. స్వర్గద్వారం మీద మెరుస్తూన్న అక్షరాలు చూశాడు కాశీ 'The city Emporium' అని వుంది.

మరి రెండు అడుగులు నెళ్ళగానే వొక గుహతగిలింది. ఆ గుహలో క్రూర జంతువులు విందారగిస్తున్నాయి. పంట చేలలో బురదలో మురిగిన కాళ్ళు, డిశంబరు నెల చలిలో గడగడలాడి పోయిన గుండెకాయలు, కుంభ వృష్టిలో తడి బట్టలా నీళ్ళుకారిపోయిన శరీరాలు వాళ్ళ రెండు పళ్ళవరసల నడుమా నలుగుతున్నాయి.

గుహబైట వెలుగు చీకటిగా, గుహలోపల సూది రాలి పోతే అగుపించేంత వెలుతురుగావుంది. గుహలోకి నెళ్ళగానే కుడివక్క పెద్ద రాతి పణుకుమీద వొక బలిష్టమైన మహా క్రూర జంతువు కూచుంది. దానికి లోహపు ఫలహారాలం శ్రేణు మిక్కిలి యిష్టం. కాశీ ఆ గుహ దగ్గరకు రాగానే కాకతాళి యంగా రాతి పణుకుమీద కూర్చున్న క్రూరజంతువు ప్రక్కకు తిరిగి అతడిని చూసింది. వెంటనే లేచి 'కాశీనాథ్' అని అరిచింది. కాశీ ఆగిపోయేడు. అత డాలోచనల క్లోరోఫారం మైకంలో వున్నాడు. ఆ జంతువు గుహద్వారం దగ్గరకు రాగానే కాశీకి ద్వారం నాలుగంచులకూ తాకుతూ వొక పెద్ద నవ్వుతూన్న నోరు గోచరించింది. అది క్రమక్రమంగా 'ఫేడ్ అవుట్' అయి దానిలోంచి కాఫీహోటల్ ప్రొష్రయిటర్ కృష్ణయ్య ఫుల్ సూటులో చిరునవ్వుతో ప్రత్యక్షమయ్యేడు. కాశీ అప్రయత్నంగా గుహలో జొరబడ్డాడు.

వాల్మీద్వయా ప్రాప్తయిటర్ ప్రేవేత్ గదిలోకి వెళ్ళేరు. గదినిండా కుర్చీలు, మేజాలు, సోఫాలతో హాయిగా యిమ్ముగా వుంది. గోడలకు సిసిమా ప్లాస్టర్ ఫోటోలు వేలదీసివున్నాయి. గది గుమ్మాని కెమరు గోడమీద అర్ధనిమిలిత లోచనాలతో తపస్సుచేస్తూన్న శంకరుడి చిత్రం, యెడంప్రక్క గోడదగ్గరగా వున్న గుండ్రని గాజు మేజామీద వాకకాలు వైకెత్తి, రెక్కలు సగం విప్పి యెగిరిపోవడానికి వురికివస్తూన్న కొమ్ము కొంగ, వాటివాటి స్థలాలలో చక్కగా రాణిస్తున్నాయి. గదినిండా చల్లని తెల్లని వెలుతురు ప్రకాశిస్తోంది.

ఈ అలంకరణ చూడగానే గదికలవాడు చాలా కళాభిరుచి కలవాడని తోస్తుంది. ఇటువంటి తప్పుడు ఆలోచన వాక కళాశిల్పం చూసినప్పుడల్లా తోచడం సహజమే. అందమై, నిర్మలమై పవిత్రమైన హృదయాలకు కంటి కింపైన శరీరం వుండడం అరుదు. కవినన్యాయం చేసే పెద్దమనిషికి రస హృదయం కలగడం మహాభాగ్యం. జీవితపు విలువలు రూపాయలులోకి మార్చుకుని అర్థం చేసుకునే కృష్ణయ్యకు హృదయంలో కళాజిజ్ఞాస వుండకుండా వడం భ్రమ. కాని, అతడికి విశ్వవిద్యాలయపు వాసన లభించింది. కారుంది. అందమైన భార్య వుంది. సమాజంలో పలుకుబడి వుంది. అయితే, ఆ గదిలో వెలుగులు చిమ్ముతూన్న కళా మణిదీపిక అతడి స్వంతం కాదు. అది విశాల గంభీరమైన కాళీ హృదయంలో ప్రభవిల్లినది.

కాళీ వాక సోఫామీద కూలబడ్డాడు. సిగరెట్టు ముట్టిం చేడు. కృష్ణయ్య లోపలనుండి రెండు కూల్ డ్రింకులు తెచ్చి

నొకటి కాశీకిచ్చి తను కాశీకి దగ్గరగా వున్న కుర్చీలో కూచున్నాడు. కూచుంటూనే అడిగేడు.

‘ఉదయం రాలేదేం - పన్నెండువరకూ చూశా.’

‘ఎంత ప్రయత్నించినా తెలులలేకపోయేను.’

‘నువ్వు నెయ్యికాళ్ళ జెజ్జివి. About six మూర్తి వచ్చేడు. కాశీ వచ్చేడా అని అడిగేడు. లేదన్నా. నేనూ ఉదయంనుంచీ కాశీకోసమే యెదురు చూస్తున్నా అన్నా. Then I left for home. About seven Dr. Raju's daughter Miss. Vasantha వచ్చింది. ఎప్పుడూ రావడం మామూలు లేదు. నేనూ నా వైఫ్ ఆశ్చర్యపోయేం. ఒక పదిహేను నిమిషాలు కూచుంది. ఒచ్చినప్పటినుంచీ ముళ్ళ మీద వున్నట్టే వుంది. వెళ్ళిపోతూ నువ్వొచ్చావా అని అడిగింది.’

కాశీ గతుక్కుమన్నాడు. ఎంతమందికైనా తను ఆశాభంగం కలిగించగలడు గాని వసంత ఆశాభంగం కలిగించలేడు. ఆమె సుడిగాలి. ఆమెకు తనదగ్గర చాలా చనువుంది.

వసంత తండ్రి డా॥ రాజు. ఆ వూళ్ళో చాలా పలుకుబడి కలిగినమనిషి. డాక్టరుగానే కాకుండా ఆ వూళ్ళో ఏ మాడా వుడి జరిగినా అందులో యేదో ముఖ్య పాత్ర నిర్వహిస్తున్నాడన్న మాట.

పది సంవత్సరాల క్రిందట కాశీకి డా॥ రాజుకు స్నేహం యేర్పడింది. అప్పటికి వసంత ఆరేళ్ళ పిల్ల. సుమారు ప్రతి రాత్రి కాశీ డాక్టరు యింటికినెళ్ళి మూడు నాలుగు గంటలసేపు బాతాఖానీ కొడుతుండే వాడు.



వసంత చిన్నప్పటి నుంచీ సిసిగ్రిదీ వంటిది. ఏవిషయాన్నయినా యిట్టే గ్రహించేతక్కి కలది. ఆపిల్ల అందమైన పన్నుటి ముఖమీద నల్లటి కోలకళ్ళు గండుమీలల్లా మెరుస్తూండేవి. ఆమె శిల్ప సౌందర్యం కాశీకి నిత్యనూతనంగా వుండేది. వసంతకీనాడు, కాశీ దగ్గరున్న చనువు చేరు.

చిన్నప్పడు కాశీ రాగానే కథ చెప్పమనేది. కాశీకి కథ చెప్పడం రాదు. అతడు చిన్నప్పటి నుండి 'సీరియస్ టైప్' మనిషి; కథ చెప్పకపోతే వసంత వొప్పవోదు. అంచేత వాక కథ ఆలోచించేవాడు.

'అనగా అనగా వాక అడివిలోవాక పేద్దపన్నెండు తలల నాగేంద్రుడుండేవాడు' అనిచెప్పి ఆనాగేంద్రుడెలావుండేవాడో వర్ణనఆరంభించేవాడు. వర్ణనలు చిన్నపిల్లలకేం నచ్చుతాయి? కథ హృదయరంజకంగా వుండాలి. వర్ణన పదినిముషాలదూరం నడవగానే వసంతకు ఆవులింతలు ఆరంభం అయ్యేవి. ఆవులిస్తూ వాళ్ళు విరుస్తూ మెల్లిగా కాశీ వాళ్ళోనిద్రపొయ్యేది. కథ ఆరంభంలోనే కంచి కెళ్ళేది.

ఒక్కొక్కప్పుడు ఆ పిల్లకు కోపంవస్తే కాశీ వీవుమీద వీశ గుద్దులు గుద్దేది. కాశీ వాటిని యిప్పటికీ మర్చిపోలేదు. అందుకే కృష్ణయ్య యింటికి వసంత వచ్చి తన గురించి అడిగిందనగానే కాశీ హాడిలిపోయేడు.

'డాక్టర్ రాజూ డాటర్ ఎందుకొచ్చింది మిస్టర్ కాశీ?' కాశీ ఆలోచిస్తున్నాడు. అతడికి సమాధానం చెప్పడానికి వోషిక లేదు. ఏదోపనేవుండి వుంటుందని నసిగేడు.



వాళ్ళిద్దరూ క్రింకులు త్రాగి గ్లాసులు దించేరు. తిరుగు తూన్న యెలవ్విక్రంపంకా 'బూమ్' అనే సన్నటిశబ్దం తప్ప గది రెండు నిమిషాలు నిశబ్దంగా వుంది. కాశీ మరొక సిగరెట్టు ముట్టించేడు.

'అన్నట్టు నీకు చెప్పడం మర్చిపోయా. We're opening a new hotel' కృష్ణయ్య.

కాశీ దమ్ము పీలుస్తూ, యెక్కడ యెప్పుడు అన్నట్టు కళ్లు పైకెత్తేడు.

'చూశావా. కాటెక్స్ పెట్రోల్ బంకు పక్క సుబ్ర హ్మణ్య విలాస్ వుంది. అది మనం కొనేశాం. దానిని నెలలో ఓపెన్ చేద్దామని మన వుద్దేశం. My wife said, అంథాన్యూ, everything new, ప్రతీదాంట్లోనూ వొక novelty వుండాలి - అంది.'

కాశీ నోటితో సమాధానం చెప్పడంలేదు. సిగరెట్టు పొగలోంచి అతడి కళ్లు మాట్లాడుతూన్నట్టు కృష్ణయ్య గ్రహిస్తున్నాడు.

కృష్ణయ్య వస్తుతా గొప్ప ఆశావాది. అతడు జీవితాన్నే వొక వర్తకంగా అర్థం చేసుకున్నాడు. అతడెప్పుడు మాట్లాడినా అమోఘమైన 'sales talk' లాగే వుంటుంది.

'Why not we go to my house now? You can dine with me - and my wife. నువ్వు నా wife మన కొత్త హోటల్ ప్లాన్ గురించి ఆలోచించవచ్చు.

కాశీ యీ ప్రశ్నకు సమాధానం ఇవ్వలేదు. కాని ప్రశ్న వేసేడు. 'కొత్త హోటలుకు యేం పేరు పెడదామను

కుంటున్నావు ?' కృష్ణయ్య చిరునవ్వుతో సమాధానం ఇచ్చాడు. 'I am leaving everything to you-and my wife'. నువ్విక్కడే వుండు. గారేజీకి వెళ్ళి కారు తెస్తా."

కాశీ కడుపులో ఆకలి గంటలా మోగుతుంది. కాని అభిమానం నెనక్కు లాగుతుంది. ఆకలి లేదని, మర్నాడు ఉదయం వచ్చి ఆ విషయం మాట్లాడతానన్నాడు. కాని, కృష్ణయ్య వాప్పకోలేదు. 'No, you must 'nt say no. I am getting the car. You wait here' అని పరుగెత్తాడు.

కృష్ణయ్య కారు నడుపుతున్నాడు. కాశీ పక్కని కూర్చోని సిగరెట్టు పీలుస్తున్నాడు. కారు డాక్టరు రాజు గారింటిముందుకు రాగానే కాశీ అప్రయత్నంగా వాళ్ళ గుమ్మంకేసి చూశాడు. గుమ్మంలో వసంత ఆఖరు చెట్లెన్ని యెత్తుకుని నుంచుంది. ఆమె రెండుకళ్ళూ రైలు దీపాలులా తననే చూస్తున్నాయి. కాశీ మొహం అటుతిప్పుకున్నాడు.

కృష్ణయ్య భార్య అలిమేలు, తెల్లగా వుంటుంది. విశేషమైన అందకత్తె కాకపోయినా అందర్నీ ఆకర్షించే శక్తికలది. కృష్ణయ్య నిస్సందేహంగా మంచి నేర్పరి అయిన వ్యాపాగ్రస్తుడే కాని అతడి వ్యాపారం అంత విజయవంతంగా వుండంటే దానికి చాలా వరకూ అలిమేలే కారణం.

అలిమేలు కళ్ళు చిన్నవైనా జీడిగింజల్లా నిగనిగలాడు తూంటాయి. వాటితో ఆమె జోరుగా మాట్లాడగలదు. ఆమె ముందర సళ్ళల్లో వొకపన్ను కొంచెం పైకెక్కింది. కాని అదే వొక ప్రత్యేకాకర్షణ. ఆమె చిరునవ్వు మహాచెడ్డది. వయస్సు

మీరిన వాళ్ళకు కూడా అత్యాశకలిగిస్తుంది. ఆమె కొంటెరకం ముక్కులోని బేసరిలో వొకరవ్వవుంది. దీపకాంతిలో ఆమె యిటూ అటూ ముఖం తిప్పినప్పుడల్లా ఆ రవ్వ చూసనులకళ్లు మిసుమిట్లు గొల్పుతుంది. ఆమె అందరితోనూ యెప్పుడూ తెనుకే మాట్లాడుతుంది. ఆమె అరవ తెనుగు అతి మెత్తగా, అతి యింపుగా వుండి అస్రయత్నంగా ఆమెమీద ఒక ఆదరణ, అభిమానం కల్గిస్తోంది.

కృష్ణయ్య యింట్లో అంతా దొరల వ్యవహారంగా వుంటుంది. తేబిలు భోజనం, వాష్ బేసిన్లు, స్టాండులమీద ప్రేలాడుతూ యెప్పటికప్పుడు మిలమిల మెరిసే టర్కీతువాళ్ళు.

కృష్ణయ్యకు నాలుగేళ్ళ కూతురుంది. దానికి తండ్రి దగ్గర కొంచెం చనువు. తల్లి దగ్గర అసలే చనువులేదు. దానికి నీళ్ళు పోయ్యడం దగ్గరనుండి అన్నిసేవలూ 'అప్పడు' అనే ముసీలి బంట్రోతు చేస్తాడు. దానికి అప్పడే తల్లి, తండ్రి, గురువు. అది యెప్పుడూ వాడి మెడపట్టుకు వేళ్ళాడు తూంటుంది.

కృష్ణయ్య, భార్య, కాళీ కలిసి భోంచేసేరు. కృష్ణయ్య పక్కా వ్యాపారస్తుడు. భోజనమప్పుడు అట్టేకాలం వ్యర్థం చెయ్యడు. వ్యాపారవతుగా గబగబ నాలుగు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుంటాడు. ఆ విషయంలో అలిమేలు అతని 'అనుగుం జేడియ'

ఇక మిగిలినవాడు కాళీ. అతడు స్వతహాగా రోజుల తరబడి వ్రుపవాసాలు చెయ్యగలడు. కుంచె తీసేడం పే బక్సొక్కప్పుడు నాలుగైదురోజులవరకూ తిండి, నిద్ర మరిచిపోతాడు.

ఒక మనిషినిగాని, వస్తువునుగాని, దృశ్యాన్నిగాని పరిశీలించడానికి దూరాభారం యిత్యాది యే కష్టాలూ ఆలోచించడు.

భోజనం అయేక వాళ్ళ ముగ్గురూ కూచుని కొత్త హోటల్ గూర్చి చర్చిస్తున్నారు. ఆ చర్చలో కృష్ణయ్య తరుచు యేదో కొంప మునిగిపోయినట్టు నిస్సహాయత నెలిబుచ్చుతూంటే వెంటనే అలిమేలు అతడిని యీనడించేది. 'చాల్లెండి, మీరూరుకోండి - మీకెందు కా గాభరా? కాశీనాథరావు గారున్నారుగా. వారి కప్పుడే అంతా అర్థమైపోయింది' చూడండి, మన న్యూహోటల్ యెంత అందంగా వుంటుందో. అని కాశీ వేపు తిరిగి 'ఏమంటారు?' అని కళ్ళతోనే అడిగేది.

'Yes Yes. I Know it ... కాని మిస్టర్ కాశీ, మెయిన్ హాలు గోడలు- నీలింగు అంతా బ్యూటిఫుల్ కలర్ డిజైనుతో నింపాలి' కృష్ణయ్య.

తను తెరవబోయ్యే కొత్త హోటల్ కు చెయ్యవలసిన హంగామా చాలావుంది. కృష్ణయ్య కొంతవరకూ విషయాన్ని కాశీకి బోధపరిచాడు ఇంతలో గడియారం తొమ్మిదిన్నర కొట్టింది. కృష్ణయ్య చేతివాచీ చూసుకుని దిగ్గునలేచాడు.

'I am sorry' నా కొక అర్జంటు పనుంది. అప్పుడే అరగంట లేటైంది. మిస్టర్ కాశీ, నన్ను క్షమించాలి. మళ్ళీ కలుద్దాం. ఎప్పుడు?'

కాశీ సిగరెట్టు దమ్ము పీలుస్తూ కనుబామలు పైకెత్తేడు. అలిమేలు మధ్యలో అందుకుంది.

'కాశీనాథగారూ, మీ ప్రండు యెప్పుడూ యింతే. ఏ పనీ పూర్తిగా చెయ్యరు' అని భర్తవేపు తిరిగింది. 'తమము



దయ చెయ్యండి మేం మాట్లాడుకుంటాం' కృష్ణయ్య వొక క్షణకాలం భార్యవెంపు తెచ్చికోలు తీవ్రతతో చూచి, వెంటనే చిరునవ్వు నవ్వి 'Alright, Alright, మిస్టర్ కాశీ, నే నెల్లా...' అని పరుగుతీసేడు.

తన కొత్తహాటల్ కింద కాశీ ద్వారా యెంత పని రాబట్టాలో కృష్ణయ్యకు తెలుసు. అతనికన్న యెక్కువగా అలిమేలుకు తెలుసు. ఏదైనా వొక విషయం తనముందు వుంటే దాని ప్రతిరూపాన్ని 'కెమెరా'లా చిన్న పైజులో మెదడులోకి క్షణకాలంలో తీసుకుంటుంది. మరుక్షణంలో దానిని బృహత్ స్వరూపంకింద మార్చుకొంటుంది. దానిలో ప్రతి హంశం దుర్భిణీద్వారా చూసినట్టు స్ఫుటంగా చూస్తుంది. ఆ అతిలోకశక్తి ఆమెకు దేవుడిచ్చేడు.

ఇప్పుడు కాశీచేత సుమారు రెండువేల గూపాయిల పని చేయించాలి. ఇప్పటినుండి అతడిని తన చాకచక్యపు తేనెలో యాగలా ఆకర్షించాలి.

అలిమేలు నిర్విరామంగా మాట్లాడుతూంది. యాన తెనుగులో, అవసరమైనచోట్ల నొక్కులతో వాగుతూంది. మధ్య మధ్య చవక బారు హాస్యం విసరి తను మాత్రమే నవ్వు తూంది. కాశీ నూటికి తొంభైపాళ్లు మాట్లాడుకుంటా నిదానంగా సిగరెట్టు పీలుస్తూ వింటున్నాడు. మిగిలిన పదిపాళ్ళలో నూటికి తొంభైతొమ్మిది పాళ్ళు అక్కరలేనిచోట చిరునవ్వులతో, తలతాటింపులతో ఆమెను సంతృప్తి సురుస్తున్నాడు. మిగిలిన ఒకపాలు 'బేను, కాదు' లతో కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు.

అతడు మరొక సిగరెట్టు తీసేడు. చూడకుండా, టేబిలు మీద అగ్గిపెట్టెకోసం తడుముకొంటున్నాడు. అలిమేలు గబాల్న అగ్గిపెట్టెతీసి పుల్ల వెలిగించి, కాశీకి అందించింది. ఎల్క్ ట్రీక్ పంకా గాలికి ఆమె పైట జారిపోయింది. కాశీ సిగరెట్టు ముట్టించకుండా అగ్గిపెట్టెకోసం పాంటుజేబులింకా తడుము కొంటున్నాడు. ఈసారి అలిమేలు అగ్గిపెట్టె అతనివేపు విసిరింది. అతడు సిగరెట్టు ముట్టించేడు.

‘క్రిందటిమాటు మద్రాస్ వెళ్ళినప్పుడు మా బావ హోటల్ చూశా. ఎంతబాగుందనుకున్నారు కాశీనాథ్ గారూ! మెయిన్ హాలు బాల్కనీ మీంచి నాలుగు తట్టులా వున్న గదులలో నిలువుటద్దాలు అగుపిస్తాయి. చాలా చక్కగా వుంది ప్లాన్. అట్లాగే యేదో ఒక కొత్తవిషయం తీసుకు రావాలి’, కాశీ అలాగే అని తల ఊపేడు.

‘మీ రాలోచిండండి. అంతా మీ మీదే వదిలేస్తున్నాం...’

కాశీ ఆవులించేడు.

‘మీకు నిద్రరాస్తూంది...’ గడియారం తగ్గున పదిన్నర కొట్టింది.

‘ఈ సోఫాలో పడుకోండి- తలగడాలు పెట్టుకోండి...’ కాశీ సోఫాలో జారగిల్లేడు. ‘ఇక నే వెళ్లనా’ అని అలిమేలు గుమ్మంవరకూ వెళ్లి తిరిగి చూసి కొంటెగా నవ్వి గిరుక్కున తిరిగి వెళ్లిపోయింది. ఆ తిరగడంలో ఆమె బరువైన పిరుదులు నాట్యం చేశాయి.



కాశీలేచి దీపాలు ఆర్చేడు. మూలని శేఖిల్మీద నీలి 'డోమ్' గల బెడ్ లైట్ మాత్రం వెలుగుతూంది. ఆ వెలుగులో గది సముద్ర గర్భంలా వుంది. తలమీద తిరుగు తూన్న ఎలక్ట్రిక్ పంకా మందంగా నిదానంగా 'బుంయ్ బుంయ్' మంటుంది. కాశీ అలాగే సోఫాలో కాళ్ళు క్రింద పెట్టుకు కూచుని గాలుసుకట్టుగా సిగరెట్లు కాలుస్తూ యేదో మైకంలో వున్నట్టు ఆలోచిస్తున్నాడు.

బంటిగంట దాటింది. గుమ్మందగ్గర గాజుల చప్పుడైంది. అలిమేలు గదిలోకి వచ్చి తలుపులువేసింది. గమగమలాడే పెంటువాసనలు గుబాళిస్తూ నిమ్మళంగా వచ్చి కాశీ పక్క కూచుంది. మీట నొక్కితే స్ప్రింగు తన్నినట్టు కాశీ లేచి పోయేడు. పెంటనే అలిమేలు లేచి అతడి చెయ్యి పట్టుకుంది.

'కాశీనాథ్! నేను మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నా. నన్ను కాదనకండి' అని అతి జాలిగా బ్రతిమాలింది. అతడు జవాబు చెప్పలేదు. ఆమెకేసి నిదానంగా చూస్తున్నాడు. ఆ నీలి వెలుగులో కట్టువిడిచిన అలిమేలు యశావనం కాశీమీద విరుచుకు పడుతూంది. అతడు సిగరెట్టు పీల్చినప్పుడల్లా ఆమె ముక్కులోని రవ్వ వుదయారుణబింబం అంత పెరిగి ప్రకాశిస్తుంది. కమ్మరి కొలిమితిత్తి నొక్కినప్పుడల్లా పొయ్యిలో అగ్ని ప్రజ్వలించినట్టు ధగధగలాడుతూంది.

కాశీ అంతకు ముందే సగం తెలివిలో వున్నాడు. పైగా సిగరెట్లు అదే పనిగా కాలుస్తున్నాడు. అంచేత తల దిక్కుగా వుంది. ప్రస్తుతపు పరిస్థితిలో అతడు పూర్తిగా అపస్మారావస్థ

కొచ్చేడు. అతడు అలిమేలుకేసి చూపు నిలదొక్కి చూస్తున్నాడు.

అరుణారుణకాంతులతో నిండిన ఆకాశం. దానిలో భూమ్యాకాశాలు కలిసిన చోటుకు రెండుబారల యెత్తున జ్వాలాంబరం ధరించి; భుజాలమీద బుస్సులుకొట్టే పాముల్లాగా గాలివాఝగా అటూయిటూ యెగురుతున్న జ్వాలాకేశాలతో, జ్వాలానయనాలతో, గుండెల్ని దహించే సుందర భయంకర మందహాసంతో, అదే వుజ్వలమూర్తి అగుపించింది. ఆమె మంటల బారువంటి రెండు చేతులూ భట్టున ముందుకు జాపి, పెనుమంటల కొసల కున్న పిల్లనాలుకలవంటి కోమల మైన ప్రేళ్ళు వంచి కాశీని 'రా' అని ఆహ్వానించింది. కాశీ అత్యాశ్చర్యంతో, అత్యానందముతో, భయంతో గజగజ వణుకుతూ, నవ్వుతూ, కన్నీళ్లతో, యెగిరిపడే హృదయంతో ఆ సుందరికేసి చూస్తున్నాడు.

అలిమేలు కొంచెం కళవళపడినా, కాశీ పడుతున్న వుద్రేకం అంతా తనకోసమే అనుకొని అతడిని సమీపించి మృదువుగా కొగలించుకుంది. తక్షణం కాశీ నిలువునా కూలిపోయేడు. అలిమేలు కేమీ అర్థం కాలేదు. అతడిని లేపడానికి యెంతో ప్రయత్నించింది. అతడికి వొంటిమీద తెలివి వుంటేగా.



5

డాక్టర్ రాజారావుగారిలు పెళ్ళివారిలులా వుంది. వనంత వారంగోజుల్లో ఆపూళ్ళో రెడ్ క్రాస్ వుత్సవాల్లో నాట్యం చేస్తుంది. వుత్సవ కార్యనిర్వాహకవర్గంలో డాక్టర్‌గారికి మొదలు. గవర్నరుసతి అధ్యక్షపదవి అలంకరించుతుంది. సభలు, సమావేశాలు ప్రదర్శనాల నిమిత్తం తానుహాలు ఆవరణలో పెద్ద పెండాలు నిర్మించబడుతూంది. రెడ్ క్రాస్ సంస్థకు సంబంధించిన మహామహులంతా రానున్నారు.

ఈ అవకాశం బ్రహ్మాండమైనది. దీనిని జారవిడవ కూడదు. ఈ దెబ్బతో తనపేరు దిగ్విజయంలో మారుమోగాలి. కూతురు నృత్యం చేస్తూంటే, అదిచూచి ప్రజలు, సెంట్రుపూనుకున్న, పట్టుసెల్లాలు ధరించిన, నూల్లు బణాయిం చిన ప్రజలు మెచ్చుకుంటూంటే, యే తండ్రిగండ నిముషానికి రెండువందలసార్లు ధడధడ కొట్టుకోదు! లేత గులాబీచీరెలు, ఆర్గండివాయిలు వల్లెవాట్లు, ఎత్తు మణిమెలజోళ్లు, ఘాస్సీ బ్యాగులు, నెయిల్ పాషులు తన కూతుర్ని అభినందిస్తూంటే యే తండ్రి భుజాలు పొంగి ఆనందపు టుయ్యాలలో వూగిన లాడిపోడు!

తన కూతురు పేరు. దానితో ద్వంద్వ సమాసంలా తన పేరు, ప్రదర్శనశాలలో, 'మెక్'లో, వీధుల్లో, పేషెంట్ల ప్రతి చోటా ప్రతిధ్వనిస్తూంటే, అభినందించేవాళ్లకి ధన్యవాదాలు

చెప్పలేక తను విసికిపోతూంటే.....అబ్బబ్బ.....పూపిరి
తియ్యడానికి నమయం వుంటుందా !

ఈజిప్తరులో పడుకుని ఆలోచిస్తున్నాడు డాక్టరు రాజు.
డాక్టరుకు గొప్ప వోషిక. అవతల రోగులు, ఇవతల రెడ్ క్రాస్
వాళ్ళు అన్నిటికన్నా ముఖ్యంగా కూతురు నాట్యప్రదర్శనానికి
హంగుబజాయించేవాళ్ళు యింకా యింకా వచ్చిపోయావాళ్ళు
అంతా తనని పీక్కుతినేస్తూంటే ఆయన విసుక్కోవడంలేదు.
అన్నీ నిభాయించుకొస్తున్నాడు.

అయితే కూతురునాట్యం విషయమై తనంత బాధపడ
నవసరంలేదు. ఇంతకీ తనకు ఆపరేషన్ థియేటర్ లో నాట్యం
వచ్చుగాని యీ నాట్యంరాదు. దీనికి సంబంధించిన విషయా
లన్నీ చూసుకుందికీ వసంతగురువుగా రున్నారు. సంగీతం
మేకప్ మొదలైన సాంకేతిక విషయాలన్నీ ఘనంగా నిర్వ
ర్తించగలవాళ్లంతా వున్నారు.

సాయంత్రం యేడుగంటలైంది. ఆవేళ డ్రెస్ రిహార్సెల్.
కాశీ అప్పడే వసంత మేకప్ పూర్తిచేసి వచ్చాడు. నాట్యా
చార్యుడు అతనితో చావడిలో తివానీమీద కూచుని మాట్లాడు
తున్నారు. సంగీతం గురువుగారు వొకమూల చిరుచాపమీద
వారిబృందంతో కూచుని సంగీతవిషయం మాట్లాడుతున్నారు.
వారి వొడిలోవున్న వీణమీంచి ప్రియుని కలగంటూన్న యువతి
కలవరింతలా అప్పుడప్పుడు మెత్తగాహాయిగా నొక్కులు
బైటపడుతున్నాయి.

వసంత మేకప్ లో వచ్చింది. ఆమె వొకమూల నేల
మీద చతికిలబడి గజ్జెలు కట్టుకుంటూంది.



నడివాకిట్లో యీజీచైరులో కూచుని డాక్టరు రెడ్ క్రాస్ పుత్తన కార్యకలాపాల కాగితాలు చూసుకుంటున్నాడు. ఆయన వంచినతల యెత్తకుండానే కళ్ళజోడు డ్రేముకూ, కను బొమలకూ మధ్యనించి దృష్టి సారించి 'కాశీ! వాళ్ళొచ్చే వేళై నట్టుందే' అని తిరిగి తనపని చూసుకోజొచ్చాడు. నాట్యా చార్యులతో మాటల్లో మునిగిపోయిన కాశీ అప్రయత్నంగా కళ్ళెత్తి గడియారం వెంపుచూసి, తిరిగి సంగీతం గురువుగారితో మాటల్లో పడిపోయేడు.

6

సాయంకాలం మంద. మందమారుతాలు వీస్తున్నాయి. ఆకాశం నిర్మలంగావుంది. పలురకాల పిట్టలు ఎగురుతూ, మధురకూజితాలు చేస్తున్నాయి.

సంధ్యారాగానికి మెరుస్తూ, చిరుకెరటాలతో పృథ్వింత లాడుతూ, గలగలా ఒక యేరు ప్రవహిస్తోంది. ఆ యేటి వొడ్డున వేణుగోపాలమూర్తి ఆలయంవుంది.

ఆ సంజవెలుగులో, దేవతలు విహరించేవేళ, పూజా సామగ్రి పట్టుకొని, లేతవయసుగల ఒక సుందరాంగి తీగలా కదలి కోవెలలోకి వెడుతుంది.

గర్భాలయంలో పూజచేసి ఆ కోమలి మండపంమీదకు వచ్చింది. మండపంగోడమీద 'రాసక్రీడ' చిత్రం అద్భుతంగా వుంది. గోపికకు, గోపికకు నడుమ కృష్ణుడు, కృష్ణునకు, కృష్ణు

నకు నడుమ గోపిక, చెట్టపట్టాలతో వలయాకారంగా సృత్యం చేస్తున్నారు. నడుమ మదన సామ్రాజ్య చక్రవర్తి, నీలమేఘ శరీరుడు, వత్సస్తపాదంతో నిలబడి చిక్కుడుకాయలవంటి వేళ్లతో మధుర మురళిగానం చేస్తున్నాడు. చిత్రంచూడగానే లీలాశుకుడి అంగనా మంగనా మంతరే మాధవమ్, మాధవం మాధవం చాంతరే చాంగనా... జ్ఞాపకం వస్తుంది.

పూజముగించి వచ్చినయవతి చిత్రంముందు తడేక దీక్షతో నించుంది. శ్యామసుందరుడియెల తీసి చిరునవ్వు. కొనకళ్ళ కొంటెచూపు. నెమిలి తురాయి చూచినకొలది ఆమె హృదయంలో మధురభక్తి పొంగి పొర్లింది. ఆమె ప్రతీ అంగంలో చైతన్యం కలిగింది. ఆమె పరవశంతో నాట్యం చేస్తూంది.

ఇదేవిధంగా రోజూ గోపీలోలుడి ముందు నాట్యం చేస్తుంది. ఆమె భక్తిపారవశ్యంలో చేసే ఆ సృత్యమే ఆమె తపస్సుకు సమాధిస్థితి. ఆమె మదనగోపాలుడిని తన హృదయంలో ప్రతిష్ఠించింది. ఆమె ధృతగతిలో సృత్యం చేస్తూంటే ఆమె హృదయం యమునాతటినీ తటాచలంపై బృందావనంగా మారుతుంది. అక్కడ యెప్పుడూ నవవసంతమే. చిలకల గండుకోయిల కలరవాలే. అట్లాంటి తీయనివేళ పాలు పితికినట్లున్న వెన్నెలలో గోపికా సహస్రంతో నీలమేఘ శరీరుడు ఆడుతు, పాడుతున్నాడు.

ఆ గోపికలతో తనుకూడా చేరాలని మధుసూదనుడి కరస్పర్శవల్ల తనువు పులకించి జీవితం ఫలించాలని ఆమె వుబలాట పడుతుంది. చుక్కలలో చంద్రుడివలె గోపికల నడుమ

విరాజిల్లుతూన్న కృష్ణుడిని ఆమె యమునకు అవతలి వొడ్డు నుండే ఆనందంతో, ఆశ్చర్యంతో, కాంక్షతో చూసి పరవశం చెందుతుంది. కాని, ఆ బృందాన్ని ఆమె చేరలేదు. ఆమెకు వారికి నడుమ నది అడ్డుగా వుంది.

ఆ దినంకూడా ఆమె అలాగే సృత్యం చేసింది. ఆడి ఆడి అలసిపోయి మండపంలో వొక మూలకు తూలిపోయి, కూలిపోయి సొమ్మసిలిపోయింది.

అలా యెంతసేపు స్వప్నహతస్థి పడివుందో ఆమెకే యెరుకలేదు. ఇంతలో చల్లని రివటగాలి తెరలు తెరలు వీచి ఆమెను మృదువుగా స్పృశించింది. ఎక్కడిదో కోమలమైన వేణుగానం ఆమె చెవులకు సోకింది. ఆ గానంతో ఆమెకు బాగా మెళుకువ వచ్చింది. కళ్ళు విప్పతూనే గోడమీద వో చిత్రంవెంపు చూసింది.

సుమారు పద్నాలుగేళ్ళు వయస్సు గల పసులకాపరి బాలుడొకడు కుడ్యచిత్రానికి చేరువగా నిలబడి పిల్లనగ్రోవి పూడుతున్నాడు. ఆమె పడివున్నది పడివున్నట్టే చూస్తూంది. ఆమె ఆ బాలుని తన్మయ వేణుగానానికి అనూయపడింది. తను ఉపాసించే సృత్యకళ వుత్కృష్టమైనది. అటువంటి కళ ద్వారా తను పూజించే నారీహృదయ చోరుని యింకెవరూ మరే కళద్వారాకూడా ఆరాధించకూడదని ఆమె వుద్దేశం. ఆమె హృదయం యీర్ష్య, క్రోధంతో తుకతుక వుడికిపోయి లేవడానికి శక్తిలేక ఆ గోపాలుడికేసి చూస్తూ వేణుగానం వింటూంది.

వేణుగానం అమృతోపమానంగా మేఘాలమీద పరుగెడుతోంది. అతడు తడేకదీక్షతో తన పరిసరాలను మరచి, తననే మరచి పిల్లనగ్రోవి వాయిస్తున్నాడు.

ఇంతలో చూస్తున్న సుందరిచూస్తూనే వుండగా ఒక చిత్రం జరిగింది. మండపంమీద అప్పుడే విడిచిన పూలసువాసలు ఒక్కొక్కటి గుబాళించేయి. కుడ్యచిత్రంలోవున్న ప్రకృతి నిజమైన ప్రకృతిగా మారి చిరుగాలులకు ఆకులు కదలతోక్కాయి. యమునానదీ జలాలు గలగలా ప్రవహింపజొచ్చాయి. కుడ్యంలోంచి ఒక్కొక్క గోపిక, ఒక్కొక్క కృష్ణదూతైతవ్యంకలిగి మండపంమీదికి దిగివచ్చి గోపబాలుడి చుట్టూ గుండ్రంగా యిటు తిరుగుతూ అటు తిరుగుతూ నృత్యం చేస్తున్నారు. గోపబాలుడిదేమీ గమనించలేదు. మూసినకళ్లు మూసినట్లేవుంచి వేణు వూదతున్నాడు.

ఇది చూడగనే సుందరి హృదయం ఒక్కసారి ఆగిపోయి తిరిగి జోరుగా కొట్టుకొనజొచ్చింది. ఆమె దిగ్గునలేచి కూచుంది. పరుగున వెళ్ళి ఆ బృందంలోచేరి నృత్యం చెయ్యాలని అనుకుంది. కాని అలా చేస్తే వాళ్లంతా మాయమైపోతారేమో అని భయపడింది. ఆనందంతో పరవళ్ళుద్రొక్కుతూ ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూ ఆమె అక్కడే ఆలాగే కుడ్యచిత్రంలా నిలబడిపోయింది.

కొంచెంసేపు గడిచిన తరువాత నిమగ్నంగా అతని వేణుగానం వారి నృత్యం తాపీపడుతూ సన్నగిల్లేయి. మరి కొంతసేపటికి కుడ్యంమీంచి దిగివచ్చినవాళ్ళు అలాగే, ఆ

వసుసలోనే తిరిగి గోడమీదికి వెళ్ళిపోయి యథాపూర్వకంగా చిత్రమైపోయారు.

ఆ బాలుడు కళ్ళువిప్పి మురళి మొలలో దోపుకొని నెమ్మదిగా ఆలయం బయటకు దారితీశాడు. అతని వెనువెంటనే ఆమె దిగ్భ్రాంతితో నెమ్మది నెమ్మదిగా నడిచింది.....

అది సృత్యనాటిక. ఆ నాటికలో నాయకగా వసంత సృత్యం చేస్తుంది. నాటికకు సాహిత్యం నాట్యాచార్యులే వ్రాశారు. శాస్త్రానికి సంబంధించినంతవరకూ, ఆహార్యం ఎలావుండాలో కాశీకి బోధపరిచేరు. ఆ విషయాలు కాశీకి తెలియనివి కాకపోయినా అతడు శ్రద్ధగా విన్నాడు. అప్రయత్నంగా సిగరెట్టు పీలుస్తూ పొగలోంచి పరాకుగా చూస్తూ నాటికలో రంగాలు, పాత్రలూ, సమయానుకూలంగా కావలసిన వాతావరణం ఆలోచిస్తున్నాడు.

లేత వయసువాడైన నాట్యాచార్యుడు దివ్యసుందర రూపం కలవాడు. జ్ఞానదేవుడు, బుద్ధ భగవానుడు, శ్రీకృష్ణుడు మొదలైన శాంత శృంగార రసప్రధానమైన పాత్రలకు తగిన వ్యక్తి. కృష్ణపాత్ర అతడే నిర్వహిస్తాడు.

ఒక నదిబిడ్డ. దాని ప్రక్కనే ఒక కోవెల. కోవెలలో మండపం. గోడమీద రాసక్రీడ బొమ్మ. యమునానది. కొద్దిగా యిసుకతిన్నెలు. మరొకప్రక్క బృందావనం. నవ వసంతం. గండుకోయిల్లు. మురళీ మోహనుడు. మన్మధుడి వాడిములుకులవంటి గోపికలు. ఇవన్నీ సెట్టింగులు తయారు చేయ్యాలి. ఒకప్రక్క వెన్నెలరాత్రి ప్రకృతిశోభ, వేరొక

ప్రక్క పదహారువేల స్త్రీహృదయాలను కొల్లగొట్టిన కృష్ణుడు. ఊహిస్తున్నాడు కాళీ; ఊహకందనిదాన్ని ఊహిస్తున్నాడు.

ఈ నాటికలో వాక సాంకేతిక దృష్టివుంది. కుడ్డ చిత్రంలో వ్యక్తులు చైతన్యం కలిగి క్రిందికి దిగివస్తారు. ఆలోచిస్తున్నాడు కాళీ అనంతంగా వస్తూన్న సిగరెట్టు పొగలోంచి.

ఆ మూలనుంచి వీణ, ఫిడేలు సవతుల్లా ఉండుండి ఒకదానిమీద ఒకటి పోటుమాటలు విసురుకుంటున్నాయి. ఉండుండి వేణువు అగ్గిమీద గుగ్గిలంజల్లుతుంది. అప్పుడప్పుడు మృదంగం పిడికీళ్ళు బిగిస్తూంది.

ఎనిమిది గంటలకు కాళీలేచేడు. వరండామీదకు వెళ్ళేడు. కాగితాలు మడిచి కళ్ళున్నెత్తి డాక్టరు తిరిగి ప్రశ్నించేడు 'ఎనిమిదివుతుంది ఇక వాళ్ళొస్తారు కామోసు' కాళీ ఒక కుర్చీమీద కూలబడ్డాడు.

మార్దంగికుడు నాట్యాచార్యుడికి కుడిప్రక్క సర్దుకు కూర్చున్నాడు. గజ్జెలు కట్టుకుని అంతకుముందే సిద్ధంగావున్న వసంత లేచింది.

వసంత పులకించిన వసంతముతువులా వుంది. సర్తకికి కావలసిన అంగసౌష్ఠవం తూకం కలిగి ఆమె దివినుండి దిగి వచ్చిన ఊర్వశీలా వుంది.

సరిగా ఎనిమిదికల్లా సృత్యం ఆరంభం అయింది. వసంత సృత్యంచేస్తూనే పూగిసలాడుతున్నట్టువుంది. వెన్నముద్దవంటి ఆమె శరీరంలోని ప్రత్యంగపు కదలికలో Rythm మారు మ్రోగుతుంది. జీవితమే లయాన్వితంగా తోస్తూంది.



సృత్యం జోరుగా సాగుతున్న సమయానికి రాఘవేంద్ర రావుగారు, ప్రభ వచ్చేరు. డాక్టరులేచి దయచేయండి అని వాళ్ళను కుర్చీలలో కూచోబెట్టాడు. రెండురోజుల క్రిందట కాశీ డాక్టరును వాళ్ళింటికి తీసుకెళ్ళి వాళ్ళతో పరిచయం చేయించేడు. అప్పుడే డాక్టరు వాళ్ళని డ్రెస్‌రిహార్సెల్స్‌కు రమ్మని ఆహ్వానించేరు.

ప్రభ మొదట డాక్టరుకు నమస్కరించి తరవాత కాశీ వెంపు తిరిగి చిరునవ్వుతో అతనిని పలకరించింది. చిరునవ్వు నవ్వి నవ్వుడు మొలక వజ్రాలవంటి తీరైన ఆమె పలువరస తెల్లని కాంతులు దొండపండువంటి ఆమెక్రింద పెదవిమీద జిగేలుమన్నాయి.

ఎన్నడూ లేనిది వసంత తాళం తప్పింది. నాట్యచారుడు ఆమెవేపు కొంచెం తీవ్రంగాచూసి 'తాళం' అని కసిరేడు. ఆమె మరింత తొట్రుపడి ఆగిపోయింది. ఆమె నుదుటిమీద ముత్యాలవలె చెమ్మటచుక్కలు పోసిపోయేయి. సృత్యం కొంచెంసేపు ఆగిపోయింది.

తరువాత మరొక అరగంటకన్నా యెక్కువ సాధకం చేయ్యలేక పోయింది. ఆ అరగంటలో నాలుగైదుసార్లు తాళం తప్పింది. తనవంట్లో బాగాలేదని బొంకింది. సృత్యసాధకం ఆవేళకి ఆపుచెయ్యబడింది.

తరవాత అంతా కూచుని బాతాఖానీలోకి దిగేరు. డాక్టరు తనకూతుర్నీ, నాట్యచారుడినీ, తదితర హంగు దార్లనీ రాఘవేంద్రరావుగారికి, ప్రభకు పరిచయం చేసేరు.



‘అమ్మాప్రభా ! ఇదే మా అమ్మాయి వసంత. సెకం డియర్ చదువుతోంది. వసూ ఈమె రాఘవేంద్రరావుగారి అమ్మాయి ప్రభా ! గ్రాడ్యుయేట్ ! ఆర్టిస్టు !’ అని డాక్టరు అమ్మాయి లిద్దరిని పరిచయంచేశాడు. ప్రభావెన్నెల విరిసినట్టు మందహాసంతో వసంతని పలకరించింది. వసంతపెదవులు నవ్వేయిగాని కళ్ళల్లో యేదో బాధ వూగినలాడింది. ‘ఆర్టిస్ట్’ అని తండ్రి అనగానే ఆమె గుండెల్లో అగ్నివంటి అనుభూతి యేదో భగ్గుమంది.

పది నిమిషాలపాటు అంతా మామూలు పిచ్చాపాటి చేశారు. రాఘవేంద్రరావుగారు మాట్లాడబోయేముందు ప్రతి మాటూ మందహాసం చెయ్యడం అందరినీ ఆకర్షించింది. ఆయన పండితుడు. అలంకార శాస్త్రం, భరత శాస్త్రం, తెలిసినవాడు. ఈనాటివరకు బడిలోవున్న నృత్యాల్లో యేమంత పసలేదని ఆయన అభిప్రాయం. అలాగని మడి కట్టు కొని కూర్చునేరకం కాదు. ఆయనా, నాట్యాచార్యుడూ నృత్య విషయం కొంతసేపు చర్చించారు.

‘మా చిన్నతనంలో కళావంతులు నృత్యం చేసేవారు. అభినయం వారి సొమ్ము. హస్త ముద్రలు పట్టడంలో వాళ్ళు అపూర్వమైన కౌశలం చూపేవారు. కాలంమారింది. దానితో బాటు అన్నీ మారేయి. పాశ్చాత్య కళల ప్రభావం మనకళల మీద జోరుగా పడుతూంది. ఇది యుగ సంధి.....’ అని చిన్న నవ్వు నవ్వి కాశీవేపు చూసి “ఏమంటావు నాయనా- అంతేనా” అన్నారు. కాశీ నవ్వుతూ అన్నాడు ‘నవ సమా

జాన్ని గర్భంలో ధరించిన పాత సమాజానికి కాలం మంత్రసాని' అని వాక పెద్ద ఆర్థిక శాస్త్రవేత్త అన్నాడు.

రాఘవేంద్రరావుగారు పకపకా నవ్వి 'ఎంతగడుసు వాడివయ్యా కాశీ! ఆ మహానుభావుడు విష్ణువం మంత్రసాని అంటే నువ్వు దాన్ని మాంచి సుఖపుగా కాలం అని నద్దేశావే అదీ గడుస్తనం అంటే'.

ఈ రోజులలో విష్ణువ పదానికీకూడ అర్థం మారి పోయిందికదా. ఇకమీదట ఫ్రెంచి విష్ణువాలు, అమెరికన్ విష్ణువాలు, రష్యన్ విష్ణువాలు రావు. రక్తపాతం వుండదు. సమాజంలో దురాచారాలు విష్ణువాత్మక శాసనాల ద్వారా నిర్మూలించబడతాయి.

రాఘవేంద్రరావుగారు వెనక్కు జారగిలబడి ప్రభవేపు చూసి చిరునవ్వు నవ్వేరు. ప్రభ అన్నది 'కాలం మారు తూన్నట్టే కళా దృష్టికూడా మారుతుంది. సమాజానికి కళా కారుడు భవిష్యత్తును చూపే కన్ను వంటివాడు. ప్రతిభా వంతులైన కళా తపస్సుల ద్వారానే ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని అర్థం చేసుకోగలం కళ లేకపోతే జీవితం వ్యర్థం'

గడియారం పదిగంటలు కొట్టింది. రాఘవేంద్రరావు గారు ఆవులించి ప్రభవేపు తిరిగి అన్నారు 'అమ్మా యిక వసంత వెడదామా?' ప్రభ కాశీవెంపు చూసి చిరునవ్వు నవ్వించి. వసంత దిగ్గున లేచింది. ప్రభలేచి నెమ్మదిగా ఆమె చేతులు పుచ్చుకొని అన్నది 'వసంతా నీ సృత్యం చాలా బాగుంది. ప్రదర్శనం రోజున స్టేజిమీద యింకా బాగుంటుంది'. వసంత బెదురు కళ్ళల్లో ఆమెవెంపు చూసి నీరసంగా నవ్వించి.

మొదట రాఘవేంద్రరావుగారు తరవాత డాక్టరు రాజా రావు, ఆవెనక అక్కడవున్న అందరూలేచారు. 'వీలై సప్పుడల్లా వచ్చి రిహార్సెల్లు చూడండని డాక్టరన్నాడు రాఘవేంద్రరావుగారు ముసిముసినవ్వు నవ్వేరు. నాట్యాచార్యుడు రావుగారితో అన్నాడు 'మీరు పెద్దలు. మీరు వస్తూండి మాకు సహాయం చెయ్యమని నా ప్రార్థన' రాఘవేంద్రరావు గారు పొడిగా నవ్వేరు. 'నాయనా వయస్సుకు నేను నీకంటే పెద్దవాడినేగాని నృత్యకళలో నీకు సలహాలిచ్చే అంతవాడిని కాను. ఏదో చూసి ఆనందించగలను, ఆంతే' అన్నారు. ఆయనముందు ఆయన వెనుక ప్రభ బయల్దేరేరు. ఎల్క్ ట్రిక్ దీపాల కాంతిలో ప్రభ పాదాలు దంతంలా మెరుస్తున్నాయి. ఆమె సహజ మందహాసానికి బుగ్గలు చిన్న గుంటులుపడి ఆమె ముఖ సౌందర్యాన్ని రెట్టిస్తున్నాయి. ఆమె తీగలా కదలివెళ్ళి పోతూంటే కాశీ ఆమె నుండి దృష్టిమర్చలేక పోయేడు. వసంత కాశీకేసి కొనకళ్ళతో చూస్తూ యెదురుగావున్న గది లోకి మందగమనంతో దారితీసింది. ఆమెకాళ్ళ మువ్వలు సత్యభామ అలిగి యేడ్చినట్లు యీసుగా మ్రోగేయి. వాళ్ళని వీధిలోకి దిగబెట్టేడు డాక్టరు.



7

ఆరాత్రి వసంత నిద్రపట్టక చాలా బాధపడింది. ఆవేళ కాశీని తనతో సినిమాకు రమ్మంటే యెందుకు రాలేదో ఆ సాయంత్రం యెనిమిదైన తరువాత హోటలు ప్రొపైటరు కారులో యెందుకగుపించావో కూడ యిప్పుడు తెలిసింది. కాశీ తన నృత్య భంగిమను చిత్రిస్తున్నాడు. అది యెప్పటికీ యెందుకు పూర్తి కావడంలేదో కూడ ఆమెకు తెలిసింది. ఇక ఆ బొమ్మ యెన్నడూ పూర్తిగాదు.

తెల్ల వారురూమున మూడైంది. చంద్రాస్తమయవేళ ఆకాశంమీద యేదో వొకమూలని మాత్రమే వెన్నెల నక్కివుంది. వసంత డాబామీదకు వచ్చింది. డాబాకు వొకప్రక్క యెత్తైన గోడవుంది. ఆ గోడ యెప్పుడూ పదునుగా పాకుడుతో నిండివుంటుంది. అంచేత దానికి వెల్లవట్టదు. ఆ గోడవల్ల డాబామీద ఉండవలసిన కాస్త వెలుతురుకూడలేదు.

వసంత డాబామీద పచారు చేస్తూంది. డాబామీద ఒకమూలగా యీజీచైరుమీద కాశీ పడుకొన్నాడు. అతడు సహజంగా యేరాత్రి నిద్రపోడు. అందులోకీ ఆరాత్రి అనలే నిద్రపోలేడు. ఆకాశంమీద పడమటకేసి లేతవెన్నెల వెలుగు ఆకాశంమీదే ఆకట్టుకు పోయింది.

తనొకసారి జబల్ పూర్ నుండి కలకత్తా వెడుతున్నాడు. తోవలో విశాలమైన పచ్చిక బీళ్ళు, దూరంగా కోటలవలె

కొండగుట్టలు, అక్కడక్కడ యేవో అంటుమామిడి తోటల వలె వృక్ష సంపద.

అప్పుడుకూడా తెల్ల వారుగూము మూడైంది. రైలు మందంగా నడిచిపోతూంది. ఎఱ్ఱబారిన చంద్రబింబం చాలా దూరంగా చీకటి ముద్దలావున్న చెట్ల చిగుళ్ళకు తగులుకు పోయి వేళ్ళాడుతూంది. నిర్మలాకాశంమీద నక్షత్రాలు దీప కళికల్లా ప్రకాశిస్తున్నాయి.

ఈలోగా యేమూలనుంచో వొక సుందరమైన లేడి వచ్చింది. ప్రక్క కంపార్టుమెంటులోంచి మూడు నాలుగు టార్పిలైట్లు అటువెంపు ఫోకస్ చెయ్యబడ్డాయి. వెంటనే ఆ లేడి వచ్చిన మూలనుంచే గుంపుగా లేళ్ళు వచ్చేయి. మొదట వచ్చినది మొగ లేడి, తరవాత వచ్చినవి దాని జనానా అయి వుంటుంది. అవన్నీ వొక నిమిషం పరుగెడుతూన్న రైలు వెంపు తలఎత్తి చూసి, తిరిగి పరుగు లంకించుకుని, ఛంగు ఛంగున దాల్చెసుకుంటు • చీకటిలో కలిసిపోయేయి. 'బ్లాకౌట్' వల్ల రైల్లో చీకటిగావుంది. సిగరెట్ లైటర్ వెలుతురులో కాశీ తననోట్బుక్ లో నాలుగైదు రేఖలు వ్రాసుకొన్నాడు.

ఈ రాత్రి ఆ రాత్రిలాగే వుంది. వెలుగు చీకట్లు ఒక్కొక్క నక్షత్రం తన కడుపులో అంతులేని వేదనాభరిత మైన చరిత్ర దాచుకుని ఎవరు వింటారా అని యెదురు చూస్తూంది. కాని లేళ్ళగుంపు లేదు. వసంత మాత్రం జుట్టు విడిపోయిన ఆడు లేడిలా పచారుచేస్తూంది. ఆమె హృదయం వేగిపోతూంది. కాని ఆమె తనని గమనించలేదు.



కాశీ, డాక్టరు, నాట్యచార్యుడు రాత్రి చాలాసేపు మాట్లాడుకొన్నారు. వాళ్ళ బాతాఖానీ పూర్తి అయ్యేసరికి పన్నెండు దాటింది. ఇంటికి వెళ్ళలేక కాశీ మేడహాలులోంచి యాజ్ఞపైరు డాబామీదకు తెచ్చి దాంట్లోనే ముడుచుకు పడుకున్నాడు. సిగరెట్లు అదేపనిగా కాల్చి అప్పుడే ఆపేడు.

లేచి వసంతం యెదురుగా నిలబడి అడిగేడు, 'నిద్ర రావడంలేదా?'

ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. రాత్రి చాలాసేపు మేలు కున్నందువల్ల అంతా గాఢనిద్రలో మునిగివున్నారు. వసంత కాశీ కళ్ళలోకి నూటిగా చూస్తూంది. ఆమె సరిగా అతడంతే పొడవుంటుంది. కాని యిప్పుడు తన కతనిమీదవున్న కోపం వల్ల తను అతనికన్న వొక అడుగు యెక్కువ పొడుగున్నట్టు భావిస్తూంది.

'మొన్న సినిమాకు రమ్మంటే యెందుకొచ్చేరు కారు?' నాగుసాములా బుసకొట్టింది.

'తీరికలేక సోయింది'

'హోటలువాడితో తిరుగుతూంటే తీరిక ఎలా వస్తుంది ! నా బొమ్మ పూర్తియిందా?'

కాశీ మాట్లాడలేదు. నేరంచేసి దొరికిపోయిన వాడిలా నిలబడిపోయాడు. ఆమె మూతి బిగించి ధీమాగా అంది, 'అందుకు కూడా తెలిపలేదు 'కామోసు !'

కాశీ ఆమె బొమ్మ వ్రాస్తున్నాడు. అదివొక నాట్య భంగిమ. ఆరునెలలై నా చిత్రం పూర్తికాలేదు. రెండునెలల

క్రిందట నగంలో పూర్తిగా ఆగిపోయింది. మొదట్లో ఆమె అతడిని అడపాదడపా తొందరపెట్టేది. కాని విసిగిపోయి యిక ఆ విషయం యెత్తడం మానేసింది.

కాశీ నిజానికి చిత్రం సంగతి మర్చిపోయేడు. ఇలాగే చిత్రాలగూర్చి మర్చిపోయేడు. ఆదిలో హెడ్ గుమాస్తాకు అందుకే కోపం వచ్చింది. హెడ్ గుమాస్తా శ్రీ రామ చంద్రుడి పేరుచెప్పి తన తండ్రిగారి చిత్రం వుత్తి పుణ్యానికి కాశీచేత వ్రాయించడానికి విశ్వప్రయత్నం చేశాడు. కాశీ డబ్బు విషయం ఆలోచించలేదుగాని హెడ్ గుమాస్తా తండ్రి చిత్రం లేకపోతేనేం అని వుపేక్షించేడు. హెడ్ గుమాస్తా అడిగి అడిగి విసిగిపోయేడు. పట్టరానికోపం వచ్చింది. కాని యెన్నడూ కించితైనా కోపం ప్రకటించలేదు. చిరునవ్వులే కురిపించేడు కాశీ బద్ధకంమీద. కాని ఆ చిరునవ్వులే చిత్రాన్నిగా మారి వాకనాడు కాశీని భస్మం చేస్తాయని అతడికి తెలుసు.

‘ఒక వారంరోజుల్లో నీ చిత్రం పూర్తి అవుతుంది వసంతా’ జంకుగా అన్నాడు సిగరెట్టు ముట్టిస్తూ.

గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగిపోయింది వసంత. మెల్లిగా నడుస్తూ డాబా జాలుగోడవరకూ వెళ్లి జాలుకు ఆనుకుని నించుంది. కాశీ కూడా ఆమె వెనుక నెమ్మదిగా వెళ్ళేడు. ఈపాటికి ఆమెకోపం అవరోహణలో పడి కొంచెం దుఃఖంగా మారి వుంటుందనుకుని ధైర్యపడ్డాడు.

‘నిజం వసంతా, నామాటనమ్ము. వారంరోజుల్లో నీ చిత్రం సిద్ధం అవుతుంది. రెడ్ క్రాస్ ప్రదర్శనంలో నీ

నాట్యంకన్నా ముందే నీ చిత్రం తయారౌతుంది. మరి విచారించకు...' అతడు బతిమాలేడు.

ఆమె చచ్చిన తిరిగి జాలుకు ఆనుకు నించుంది. ఆమె కళ్ళలో నీళ్లు గిరిగిర తిరుగుతున్నాయి, 'నిజం చెప్పండి, మీ మనసంతా ప్రభ వెంపు వెళ్ళిపోయింది కదూ...'

సూటిగా ఆమె వేసిన యీ ప్రశ్నని యెదుర్కుందికి అతడు సిద్ధంగాలేడు. కొంచెం గాభరాపడ్డా, 'వెటకారంగా నవ్వేడు.

'నవ్వుతాలుకాదు. నేను కనిపెడుతున్నా వాళ్ళతో పరిచయం కలిగిన దగ్గరనుండి మీకు ప్రపంచంలో మరేమీ కనుపించటంలేదు. ఇదిగో, నేనిప్పుడే చేప్పేస్తున్నా మీరు ప్రభ యింటికి వెళ్ళడానికి వీల్లేదు. ఆమెతో మాట్లాడటానికి వీల్లేదు...' తల వంచుకుని బుంగమూతితో అంది. కాశీకి విచారం, నవ్వు కలిగేయి. కోపంతో, యీర్ష్యతో ఆమె హృదయం మండిపోతూందని గ్రహించేడు.

'వసంతా, యిలాంటి చిలిపి చిలిపి వుద్దేశాలతో యెందుకు బాధపడతావు? రేపు నీ నాట్యానికి యెలాంటి సెటింగులు తయారుచేస్తున్నానో తెలుసా? చూసినవాళ్ళు యిది ప్లేజా స్క్రీనా అని ఆశ్చర్యపోవాలి. నువ్వింకా చిన్నదానివి. ఇప్పటినుండి యిలాంటి వుద్దేశాలు పెట్టుకోకు. కళారాధనకు విశాలహృదయం కావాలి. కళ అడ్డంలేని ఆకాశం వంటిది. కళారాధకుడు దానిలో స్వేచ్ఛావిహారం చేస్తాడు...!

వసంత మరీ బిగుసుకు పోయింది. ఆమె ముఖం కందగొడ్డలా అయింది. మీరు నాకు నీతులు బోధపరచనక్కర్లేదు.

ఆమెతో మాట్లాడటం మాన్తారా మానరా? ఒకమాట చెప్పియ్యండి...

‘దానివల్ల నీకేం ప్రయోజనం...?’

‘ప్రయోజనమో అప్రయోజనమో, ఆ వూసు మీ కెందుకూ? ఆమె స్నేహం వాదులుకొంటారా, నా స్నేహం వాదులుకుంటారా...’

అతడేం మాట్లాడలేదు. తిరిగి ఒక సిగరెట్టు ముట్టించి కొంచెం దూరంగా జరిగి గోడనానుకొని అటుచూస్తున్నాడు.

‘జవాబు చెప్పరా...?’

అతడూరుకొన్నాడు.

‘సరేసరే, యిదే జ్ఞాపకం వుంచుకోండి. మీరే సెట్టింగులు తయారుచేస్తే నేను డాన్సుచేస్తే నాపేరు వసంత కాదు...’ వసంత హృదయంలో రోషంతో, కళ్ళలో నీళ్ళతో చరచరా వెళ్ళిపోయింది.

కాశీ ఆలోచనలో పడ్డాడు. తనామెను చిన్నతనం నుంచీ యెరుగును. ఆమె చిన్నప్పుడు గుద్దిన వీశగుద్దులింకా స్మృతిపథంలో గుబేలుమంటున్నాయి ఆమె పసితనం, బాల్యం, బాలికావస్థ నుండి యశావ్వసం పొందడం తన కళ్ళముందు జరిగాయి. భగవంతుడు తన కళ్ళద్వారా ఆమెలోని మార్పులను పర్యవేక్షించి పెంపొందించినట్లు అనుభూతి పొందుతున్నాడు. ఆమె వాకమాదిరిగా తాను మలిచిన సుందర విగ్రహం. కాని బ్రహ్మదేవుడు చేసిన సాహసం తాను చెయ్యలేడు. ఆమెపై తనకు అత్యంత అభిమానం వుంది. కాని తన కామె యెన్నడూ ప్రేయసి కాలేదు.



8

మూడు రోజులై రిహార్సెల్స్ అవుతున్నాయి. ప్రతీ రోజూ ప్రభ సాయంత్రం యెనిమిది గంటల నుండి రాత్రి పది వరకూ డాక్టర్లు యింటివద్దే వుంటుంది. రావుగారు కూడా అప్పడప్పు డొస్తున్నారు. ఆయన, నాట్యచార్యుడు సాధారణంగా నాట్య సంబంధమైన విషయాలు, ప్రత్యేకంగా రిహార్సెల్సు విషయాలు మాట్లాడుకుంటున్నారు.

చావడి కెదురుగావున్న పెద్ద గదిలో కాశీ తన సహాయకులతో రంగులూ, కుంచలూ, రంగు కాగితాలు, యింకా యేవేవో వింత స్టూడియో సామగ్రి మధ్య మునిగి తేలుతున్నాడు. ప్రభకూడా అతని తోటే వుంటుంది.

మొదట్లో అతని సిగరెట్టు పొగ ఆమెను చాలా బాధపెట్టింది. కనీసం విలువైన సిగరెట్టు పొగైతే అంత యిబ్బంది పడేదికాదు. కాని అతడు కాల్చేవి కానీకి రెండు మచ్చు. వాటిపొగ గొంతులోంచి లోన ప్రవేశించి ఆమె పేగులు తోడేస్తూంది. కాని అతడి నోట్లో సిగరెట్టుంటేనే బుట్ట, చేతులు పనిచేస్తాయి. అంచేత ఆ పొగని భరించడానికే నిశ్చయించింది.

వసంత చావడిలో నాట్యం చేస్తూండన్న మాటేగాని ఆమె కళ్లు స్టూడియో గది వెంపే వున్నాయి. గది కిటికీ ద్వారా యెదురు గోడ బొప్పిస్తూంది. లోపలవున్న వాళ్లనీడలు

దాని మీద పడుతున్నాయి. ప్రభ, కాశీల నీడలు అప్పుడప్పుడు జంటగా అగుపిస్తున్నాయి. ఇటూ అటూ తిరగడంలో అప్పుడప్పుడు వాళ్ల నీడలు కలిసి పోయినట్లుగుపిస్తున్నాయి.

ఒక ఐటమ్ ముగిసింది. చావడిలో వాళ్లు మాట్లాడుకుంటున్నారు. వసంత కాళ్లు ముడుచుకొని, చేతులు వొళ్లో పెట్టుకుని నేలమీద కూచుండి. ఆమె ముఖమీద మెడపైన చెమట చుక్కలు మెరుస్తున్నాయి. ఆమెకు నాట్యం మీద, ప్రదర్శనం మీద, మొత్తానికి జీవితం మీదే రుచి నశించింది. రేపు జరగబోయే నాట్య ప్రదర్శనం తప్పని తద్దినంలా వుంది.

స్టూడియోగదిలోంచి గొల్లున నవ్వు వినిపించింది. అన్ని గొంతుల మధ్య ప్రభ కంఠం చిరు మువ్వలు ఝుళిపించినట్లుంది. వెంటనే వసంతకు ప్రస్తుతపు నృత్యనాటిక తన జీవితనాట కాన్ని ప్రతిబింబిస్తూందా అనిపించింది. కాని తనజీవిత నాటకంలో కృష్ణుడిచుట్టూ అంతమంది గోపికలులేరు. అందర్నీ కలిపినా మొత్తం మీద యింకా పది బారువులు యెక్కువ తూగే వొక పిశాచం మాత్రం అగుపిస్తోంది.

అప్పటి వరకూ కాశీమీద తనకంత ప్రేమవున్నదని ఆమెకు తెలియలేదు. అతడి నొక కళారాధకుడుగా తను గౌరవిస్తున్నాననుకొన్నది. అతడు చిత్రకారుడుగా, శిల్పిగా తనలోని కళా సౌందర్యాన్ని మెచ్చుకుంటున్నాడని నమ్మి గర్వించింది. అంతే కాని తన హృదయంలో అతడి ప్రభావం వొక బలవత్తరమైన జయస్తంభంగా పాతుకు పోయిందని ఎరగదు. అది తనకు గుర్తురావడం, దానిని మొదలంటా పెకలించి పారవేసే ప్రళయ ఝంఝూ మారుతం విసిరి కొడుతూన్న



దని గ్రహించడం సుమారు వాకే మారుజరిగాయి. ఈ రెంటి నడుమా ఆమె నలిగి సతమతమాతూంది.

ఆవేశ ఆఖరు రిహార్సెల్లు, రాత్రి పదకొండు దాకాక స్టూడియో గదిలోంచి అంతా బయటపడి యిళ్లకు వెళ్ళేరు.

ఆ రాత్రి వసంతకు నిద్రపట్టలేదు. కడలేని వేదనపాలై పోయింది. కాశీమీద కోపం, ప్రభమీద ద్వేషం హద్దుమీరి పోయేయి.

ఉదయం లేచేసరికి ఆమెకు తీవ్రమైన జ్వరం తగిలింది. తండ్రి చాలా గాభరాపడ్డాడు. ఎల్లుండే ప్రదర్శనం. కావల సిన యేర్పాట్లన్నీ అయిపోయేయి. కూతురు ఆరోగ్యం బాగు లేకపోతే తనకు చాలా ఆశాభంగం అవుతుంది. తన భుజాలకు తగులుకునేందుకు దేవలోకంనుంచి యెగిరి వస్తూన్న రెక్కలు తనదాకా వచ్చి యెటో యెగిరిపోతాయి. వెంటనే పెన్సిలిన్ చికిత్స ఆరంభించేడు.

సాయంత్రం నాలుగుగంటలకు ఆమె జ్వరం తగ్గింది. కాని ఆమె నీరసంగానే వుంది. ఇల్లంతా చల్లగావుంది.

సాయంత్రం యేడుగంటలకు మామూలుగా కాశీ వచ్చేడు. అతడు పదిరోజులై కష్టపడి పనిచేస్తున్నాడు. ఎవరి తొందరలో వాళ్ళున్నారు గాని అతడు తిండి తిన్నాడో లేదో కనుక్కొన్నవాళ్ళు లేరు. గడ్డం చేసుకుందికి కూడా వోషికలేక అతడి గడ్డం ఒత్తుగా పెరిగింది. సిగరెట్లు గొలుసుకట్టుగా కాలుస్తున్నాడు. అరగంటకాలం డాక్టరుతో మాట్లాడి తన పని చూసుకుందికి స్టూడియో గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.



భార్య భర్తలు హోరాహోరీగా దెబ్బలాడుకునే ముందూ కొన్ని గంటలో, కొన్ని రోజులో నిశ్శబ్దంగా తమ యిస్తారు. డాక్టరు యిల్లు అలాగే వుంది. స్టూడియోలో కాశీ, చావడిలో డాక్టరు వాళ్ళవాళ్ళ పనులు చూసుకుంటున్నారు. డాక్టరు చావడిలోంచే గదిలోవున్న కాశీతో వసంతకు కొంచెం నయంగా వుందని, మర్నాడుదయానికి బాగా కులాసాగా వుంటుందని చెబుతున్నాడు. మేడమీద గదిలోంచి వసంత వింటోంది. లెలిఫోన్ సంభాషణలా తండ్రిమాటలు మాత్రమే వినిపిస్తున్నాయిగాని కాశీఏమంటున్నాడో తెలియడం లేదు. చివరకు మాత్రం అతడన్న వొక్కమాట వినిపించింది. 'ప్రభ చాలా తెలివైనది. నిన్నటివరకూ చకచక సాగిన నా 'బ్రెయిన్'కు యివాళ బ్రేకు పడింది. ఈ మాటలు అసలే నీరసంగావున్న వసంత గుండెల్ని బాకుల్లా చీల్చేయి. ఆమెకు అలాగే మూర్ఛ వచ్చినట్లయింది. నిరాశవల్ల అలాగే నిద్ర పట్టినట్లయింది.

9

మర్నాడు వుదయానికి వసంత జ్వరం జారిపోయింది. నీరసంగా వుంది. కాని ఆమెకు నీరసం బాధకన్న ప్రభమీద యార్వ్యవల్ల కలిగినబాధ యెక్కువగా వుంది. ఇక కాశీ తన నాడుకాడు. తను సర్దిగా యెంతవేరు సంపాదిస్తేనేం. ఆమె వాడిపోయిన పదనం యెప్పుడూ యేదో ఆలోచిస్తున్నట్టుండడం

డాక్టరు గమనించక పోలేదు. కాని దానికి నిజమైన కారణం అతడెరుగదు. అప్పుడే ఆమె జ్వరంనించి కోలుకుంది. అందుకే అలా వుందనుకున్నాడు.

ఆమెకు ప్రోత్సాహకరంగా వుండాలని ప్రతి నిమిషం ఆమె ఆరోగ్యస్థితి కనకుంటున్నాడు. ఆమె నాట్యం చూడడానికి యెంతెంత దూరంనుంచి యెవరెవరొస్తున్నారో ఆమె వింటూండగా యితరులతో పడేపడే చెపుతున్నాడు.

మధ్యాహ్నం రెండు గంటల నుండి డాక్టరు యిల్లు ఆడ పెళ్ళివారిల్లులా వుంది. డాక్టరు యింటికి, ప్రదర్శనశాలకి మధ్య డీసెల్ కారులా తిరుగుతున్నాడు. కమిటీవాళ్ళు ప్రదర్శన భారమంతా డాక్టరు నెత్తిమీద పడవేసేరు.

కాశీ తొలినాడు రాత్రి శివరాత్రిచేసేడు. రెండు గంటలకు సెట్టింగులు పూర్తిచేసేడు. రెండునుంచి నాలుగువరకూ సిగరెట్టుకాలుస్తూ డాబామీద పచ్చారుచేస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు.

స్త్రీ హృదయం వెన్నవలె మృదువైనది. మంచులో తడిసి జిడ్డుతేలిన పువ్వువలె కోమలమైనది. కాని ఆ మార్దవం గండశిలగా మారగలదు. ఆ కోమలత్వం పెనుమంటలై చెలరేగ గలదు. అమృత కలశం వంటి ఆమె హృదయం విష కూపంగా మారగలదు. అందుకే స్త్రీని ప్రకృతి అంటారు.

బంగారు పంటను పండించి ప్రపంచాన్ని భరించే భూమాత వొక్కొక్కప్పుడు పట్టణాలకి పట్టణాలను తన పొట్టను పెట్టుకుంటుంది. వెన్నెల విరిసే, చుక్కలు మెరిసే ఆకాశం పిడుగులు కురుస్తుంది.

తెల్లవారితే ప్రదర్శన దినం. వనంత తనకు చివర హెచ్చరిక ఇచ్చింది. కొంపతీసి నాట్యం చెయ్యని హతం పడుతుందేమో చాలా అల్లరి జేతుంది. ఈ గండ్రగోళంలో తన పేరు బైట పడవచ్చు. అతడు గాభరాపడి జోరుగా సిగరెట్టు పీల్చి పచారు చేసేడు. క్రింద చావడిలో గడియారం నాలుగు కొట్టింది. క్రిందికి దిగి కుళాయి దగ్గర మఖం కడుక్కున్నాడు. అతని అలికిడికి డాక్టరు లేచేడు.

‘కాశీ! నువ్వేనా. టైమెంటైంది?’

‘నాలుగు కొట్టేరు.’

డాక్టరు లేచి పీథి చావడిలో పడుకున్న ఇద్దరు బంట్రోతుల్ని లేపేడు. రిక్వాలమీద సెట్టింగులు పెట్టించి ఆ ప్రభాత వాయువులలో, నిర్మానుష్యమైన వీధులగుండా వాటిని ప్రదర్శన శాలకు తీసుకు వెళ్లేడు.

రెడ్ క్రాస్ వుత్సవం సాయంకాలం కార్యక్రమం జయప్రదంగా ముగిసింది. ఇది చివరకొస్తూంటే గ్రీన్ రూములో హడావుడి యెక్కువౌతూంది.

హాలులో జనం కిటకిటలాడుతున్నారు. ముందు వరసలో భూలోక దేవతలు కూచున్నారు. ముందువరసలోని పురుషులు చిరునవ్వులతో చీదానందంగా యిరుగుపొరుగు రంధల హృదయాలకు కితకితలు పెట్టాలని వుబలాటపడుతున్నారు. ముందువరసలోని కోమలాంగులు కూర్చున్న పాళంగానే అలసిపోతూ చేతిరుమాళ్ళతో ముఖాలద్దకుంటున్నారు.

అంతలో వొక మేనక అందరూ తనవంపే చూస్తున్నారని నమ్మి తనుమాత్రం యెవ్వరివేపు చూడకుండా చిరునవ్వుతో బెట్టుగా ప్లేజినైపే చూస్తూంది. ఒక తిలోత్తమ ఉండుండి ఎటువైపో చూసి అప్పుడే అగుపించిన వొక స్నేహితురాలివెంపు కొండంత చిరునవ్వు విసుగుతూంది. వేరొక వరూధిని తనుచు విరగబడుతూంది.

డాక్టరు గేటుకు, ముందు స్టీల్లకు నడుమ చావు బ్రతుకుల చక్రంలా తిరుగుతున్నాడు.

గ్రీన్ రూమ్ లో 'అలరింపు'కు తగిన అలంకణ వసంతకు నాట్యాచార్యుడు చెప్తున్నాడు. వసంత ఉదాసీనంగానే వుంది. ఆమె విశాలమైవ కోలకళ్ళలో విచారం తొంగిచూస్తుంది. ఆమె పరిస్థితి నాట్యాచార్యుడికేమీ అర్థంకాలేదు. ఎన్ని ప్రశ్నలు వేసినా ఆమె జవాబు చెప్పలేదు. 'అలరింపు' తరవాత నృత్యనాటిక సెట్టింగులు అమర్చడంలో కాశీ నిమగ్నం అయివున్నాడు. ప్రభకూడా చాలా హడావుడిగా వుంది.

'ప్రభా! నృత్యనాటికకు వసంతను అలంకరించడంలో నాట్యాచార్యులవారికి నువ్వే సాయం చెయ్యాలి. నాకు వేరే చాలా పనివుంది' కాశీ. ప్రభ అలాగే అంది. కాని యీ మాటకు వసంత నిలుపునా వుడుకెత్తిపోయింది. పొంగివస్తూన్న దుఃఖాన్ని అవుకోలేకపోయింది. ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు గిరిగిరా తిరిగిపోతున్నాయి.

'మూ కెవ్వరి సాయం అక్కరలేదు' వసంత.

కాశీ గతుక్కుమన్నాడు, ప్రభ నివ్వెరపోయింది.

‘అదేమిటి వసంతా! అలా అనొచ్చా. వారంరోజుల నుంచి ప్రభ నీకోసం యెంత శ్రమ పడుతూందో నీకు తెలిదా?’ కాశీ.

‘ఎవరెవరికోసం శ్రమపడుతున్నారో నాకు తెలియక పోలేదు. ఆమెను మీకే సాయం చెయ్యనీయండి. నా యిష్టం ప్రకారం జరగకపోతే యిప్పుడే యింటికి వెళ్లిపోతా...’

ప్రభ చిన్నగా నవ్వింది. కాశీ సిగ్గుపడిపోయి అక్కడ నుంచి వెళ్లిపోయేడు. నాట్యాచార్యుడు, అడ్డుపడి పరిస్థితిని అదుపులోకి తెచ్చేడు.

‘అలరింపు’ నృత్యం అవుతూంది. గ్రీన్ రూము వెనక వున్న వరండాలోకి కాశీ, ప్రభా వెళ్ళేరు. ఎదురుగుండా మహా సముద్రం హోరుపెడుతూంది. చల్లని గాలులు తెరలుతెరలుగా వీస్తున్నాయి. కాశీ సిగరెట్టు కాలుస్తూ జాలుకు ఆనుకొని నిల్చున్నాడు. అశనికి కొంచెం దూరంలో ప్రభ నుంచుంది.

‘ప్రభా! మరేమీ అనుకోకు. వసంత వస్తుతే కొంచెం దుడుకుది. ఆ పిల్ల నాకు చిన్నప్పటినుంచీ తెలుసు. పట్టుదల మనిషి!’

‘మరేం ఫర్వాలేదులండి. ఆమె చిన్నది కూడాను. నేనేమీ నొచ్చుకోలేదు. కాని ఆమెకు నామీద అంతకోపం యెందుకు వచ్చిందో!’

ఈ ప్రశ్నకు యేం జవాబు చెప్పాలో తెలియలేదు. ఏం జవాబు చెప్పితే ప్రభ ఏమనుకుంటుందో అని అతడికి భయం వేసింది. అక్కడ వెలుగు చీకట్లుగా వుంది. అంచేత అతడు కొంచెం ధైర్యం వహించి నిలబడగలిగేడు.



‘పిచ్చి పిల్ల ఒకవేళ మీరు నన్ను ప్రేమిస్తున్నారని అనుకోలేదు కద...’

ఈ ప్రశ్నతో అతడి ధైర్యంకాస్తా బాంగరపు తాడులా పుసికిపోయింది. అతడికి మాట పెగలటంలేదు.

‘అనుకునే వుండవచ్చు. ఏమో! కాకపోవచ్చు. నా కర్థం కావడంలేదు. అస లామె కొద్దిరోజులనుంచీ అలాగే వుంటుంది...అయినా వసంత నా కళ్ళముందు పుట్టింది...!’

‘మీరు నిజంగా ఒకరి నొకరు ప్రేమించుకొనివుంటే ఆమె అలా అనుకోవడంలో ఆశ్చర్యంలేదు...!’

కాశీ యిక పట్టలేకపోయేడు.

‘ప్రభా! ఇక చాలించు. నువ్వు నన్ను క్కిరిబిక్కిరి చేస్తున్నావు. నే నొక బెండడిలో పడిపోయిన బండీలా వొడ్డెక్క లేకపోతున్నా. నే నెప్పుడూ వసంతని ప్రేమించలేదు. వసంతను నేను చెల్లెలిగా భావిస్తున్నా; అలాగే ప్రేమిస్తున్నా’.

‘పోనీ, మీ రెవ్వరినైనా ప్రేమిస్తున్నారా?’

మొదట యీ ప్రశ్న అతనిమీద పడుగులా పడింది. కాని మరునిముషంలో అతడికి తిరిగి కొంచెం ధైర్యం కలిగింది. అతడు తలవంచుకొని అన్నాడు.

‘నే నొక అందని అందాన్ని ప్రేమిస్తున్నా. మృగజలం వెనుక తీరని దాహంతో పరుగులు తీస్తున్నా!’ అతడు ఆవేశంతో అన్నాడు.

‘అది తనంత తానేమీ చేరువగా వస్తే?’ ఆమె తొణక్కుండా ప్రశ్నించింది. అతడు నిశ్చేష్టుడయ్యాడు. భయం -

ధైర్యం అనే గొలుసులతో కట్టబడిన కర్తవ్యం అనే వుయ్యాలలో ఒక నిమిషం వూరినలాడేడు. ఆమె కళ్ళలోకి బెరుగు చూశాడు.

‘అంత అదృష్టం యీ జీవితంలో రాదు...!’

మాటలు తడబడుతూ అన్నాడు. దూరంగా ఆకాశం మీద యేదో చుక్క తళుక్కు తళుక్కున మెరుస్తూ, చీకటి ముద్దలాంటి తన జీవితంలోకి వెలుగురేఖలు విసురుతుంది.

ఇలా మరో ప్రపంచంలో మునిగిపోయిన వీళ్ళకి అవతల ‘అలరింపు’ అయిపోయిందని తెలీదు. వీళ్ళలా మాట్లాడుకుంటూన్న సమయానికే వసంత గబగబ అక్కడకు వచ్చి, తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె పోతుండడం యిద్దరూ గమనించేరు. కాశీకి గుండెల్లో దడపట్టుకుంది. ప్రభ మొదట్లో గతుక్కుమన్నా, తరువాత యేమీ జరగనట్టు ప్రజలవైపు నిశ్చలంగా వెడిపోయింది.

కాశీ, ప్రభా ఏకాంతంగా మాట్లాడుకోడం చూడగానే వసంతకు నఖశిఖ పర్యంతం కంపరం పుట్టింది. తన హృదయానికి వాక వజ్రాఘాతం తగిలినట్టయింది. ఆమెలోని పగ నల్లత్రాచులా పడగెత్తి బుసకొట్టింది.

సృష్ట నాటిక ఆరంభం అయింది. సెట్టింగులు ప్రేక్షకులను ఆకట్టివేసేయి వసంత నిజపరిస్థితి నాటికకు మిక్కిలి అనువుగా వుండడంవల్ల నాటిక మరీ రసవంతంగా వుంది. నాటికచూస్తూ ప్రేక్షకులు మైమరచి పోయేరు. కరతాళ ధ్వనులలో సముద్రపుహారు మునిగిపోయింది.



నాటిక ముగిసిన తరువాత డాక్టరు తన కూతుర్ని, నాట్యాచార్యుణ్ణి, కాశీని, ప్రభను తదితర హంగుదార్లను ప్రేక్షకులకు పరిచయం చేసేడు. ప్రభగురించి మరీ యెక్కువగా పొగుడుతూ చెప్పేడు. ప్రభ సమ్రాజ్యంలో ప్రేక్షకులకు సమస్కరించి వెలిపోతూంటే కరతాళధ్వనులు మారుమోగేయి. అది వసంత హృదయానికి రంపపు కోతగావుంది.

ప్రేక్షకులు వసంతను మరొక నృత్యం చేసి చూపమని కోరేరు—నాట్యాచార్యులు వాక'తిలానా' చెయ్యమన్నారు. ఆమె నిరాకరించింది. తండ్రివచ్చి ఆమెను యెంతో బ్రతిమాలేడు. ఆమె ససేమి వాప్పకోలేదు. కాని సభికులు సట్టుపట్టేరు. చివరికెలాగో అంగీకరించింది కాని ఆమె మనసు మనసులో లేదు. ఆమె నృత్యం చేస్తున్నదన్నమాటేగాని తిరిగి తిరిగి ఆమె కళ్లకు ఆ దృశ్యమే కడుతూంది. ఆమె మనోవేదనతో కృంగి పోతూంది. ధృతగతిలో నృత్యం చేస్తూచేస్తూ ఆమె నిలువునా కూలిపోయింది. డాక్టరు అదిరిపడ్డాడు. నాట్యాచార్యుడు టేజీ మీదకు పరుగెత్తేడు. కాశీ యెటూపోలేక కాలుగాలిని పిల్లి అయిపోయేడు. ప్రదర్శనం అల్ల కల్లోలంలో మునిగిపోయింది.

డాక్టరు వెంటనే వసంతకు ప్రథమ చికిత్సచేసి యింటికి తీసుకువెలిపోయేడు. ఆమె కుడికాలుకు చిన్న ఫ్రాక్చర్ అయింది.



10

మూడురోజులు ఖణిగా యెండ కాసింది. ప్రాణికోటి పెనమిది గోధుమరొట్టెలా ఆర్చుకుపోయేరు. ఆవేళ వృదయం హఠాత్తుగా మబ్బుపట్టింది. ఉదయంనుంచి చినికిచినికి మధ్యాహ్నానికి వానపట్టుకుంది. గాలి అంతగా లేదు.

కాశీ చావడి కిటికీ దగ్గరగా యీశీచైరు వేసుకు ముడుచుకు పడుకున్నాడు. కిటికీలోంచి వాన చినుకులు చూస్తున్నాడు.

రెడ్ క్రాస్ వుత్సవాలైపోయి నాలుగు రోజులైంది. డాక్టరు తన కూతురు సంపాదించిన పేరుకు ఒకమూల వుబ్బి తబ్బిబ్బులాతున్నా ఆమెకు జరిగిన ప్రమాదానికి చాలా విచారిస్తున్నాడు. ఆమె కాలి యెముక కొంచెం చిట్లీంది.

ప్రదర్శనం మర్నాడు సాయంత్రం డాక్టరు స్నేహితులకు విందుచేసేడు. విందు తరువాత రాఘవేంద్రరావుగారు, ప్రభ, కాశీ మొదలైన దగ్గర స్నేహితులు వసంతని చూడ్డానికి ఆమె గదిలోకి వెళ్ళేరు.

వసంత కాలుకు జనరల్ ఆస్పత్రివాళ్ళు కట్టుకట్టేరు, మూడు వారాలవరకు ఆమె ఆలాగే పడుకొనివుండాలి.

ప్రభ వెళ్ళి ఆమె ప్రక్కమీద ఆనుకుని కూర్చుంది. వసంత మొహం అటు తిప్పుకుంది. కాశీ బెదురుమొహంతో వాసాలకేసి చూస్తున్నాడు.



‘అమ్మా నొప్పిగావుందా?’ రావుగారు.

లేదని వసంత తల వూపింది.

‘అబ్బే యేమీ పెద్ద యాక్సిడెంటు జరగలేదండీ. స్వల్పం’ డాక్టరు.

‘లేత వయస్సులో యెముకలు వేగం అతుక్కుంటాయి...’ ప్రభ అంది. వసంత మూలిగింది.

‘ఔను. ఎముకలు వేగమే అతుక్కుంటాయి...’ ఆ అనడంలో యేదో మరో అర్థం ధ్వనించింది. కాశీ చల్లగా వరండామీదకు జారుకున్నాడు.

‘ఔంపరేచర్ లేదు. నేను ఎక్స్రే ఫోటో చూశా. సైట్ గా ఎముక బీటపడింది. అదేముందీ...యిట్టే అతుక్కుపోతుంది.’

డాక్టరు యిలా అంటూనే వున్నాడు. వసంత వెక్కి వెక్కి యేడుపు ఆరంభించింది. ‘భయపడకమ్మా వసంతా. నీ కాలు త్వరలోనే సయమాతుంది. ప్రభ తరుచువచ్చి నిన్ను చూస్తూంటుంది. నీకు కాలక్షేపంగా వుంటుందంటే, నాలుగు రోజులపాటు రాత్రుళ్ళు యిక్కడే పడుకుంటుంది...’ రావుగారు.

‘ఏం వసంతా, వుండనా?’ ప్రభ.

వసంత తల గిరుక్కున యిటు తిప్పింది. ‘నేను నీకు పదినెలల పసిపాపలా అవుపిస్తున్నానా’ అంధామనుకుంది.

‘అబ్బే! యెందుకమ్మా నీకీ శ్రమ. మరేం ఫరవా లేదు డాక్టర్.’



వసంత సీరసంగా ఆంది. 'ప్రభా! కాశీ నా బొమ్మ ఆర్పెల్లక్రిందట ఆరంభించేడు. అదింకా పూర్తికాలేదు. అది పూర్తికాదు. పోనీ, నా కాలు విరిగింది. ఇలా విరిగినకాలుతో మంచంమీద పడుకున్నట్లు వొక బొమ్మ నువ్వెందుకు వేయ కూడదూ? జీవితాంతం ఆ బొమ్మని చూస్తూ సంతోషిస్తా...'

ప్రభ నవ్వి పూరుకుంది. ఈ సంభాషణ వరండామీంచి వింటూ కాశీ ప్రక్రి-రిచిక్కిరై పోతున్నాడు.

అంతా బైటకు నడిచేరు. ప్రభ వెళ్ళిపోతుంటే వసంత తిరిగి 'ప్రభా! బొమ్మ వేస్తావుకదూ!' అని కన్నీరు జడివానగా కురిసింది.

వాన చూస్తూ నెమరేసుకుంటున్నాడు కాశీ.

వర్షం జోరెక్కుతుంది. వాతావరణం మరీ చల్లబడి గాలికూడా రేగింది. తిరిగి సముద్రగర్భంలో వాయుగుండం బయల్దేరింది కామోసు. ఈ వూరికిది వొక అలవాటైపోయింది. ఇక్కడ ఋతువుల ప్రభావం క్రమంగాగాని, యెక్కువగాని వుండదు. సముద్రంలో వాయుగుండం పుడితే వూరికి ముసురు తప్పదు. ఒకమాటు వాతావరణ పరిశోధన శాఖవాళ్ళు వుప్పెన వొస్తుందని ప్రజలను హడలెత్తించారు కూడ.

కాశీ మొదటిసారిగా తన విషయంలో ఆలోచిస్తున్నాడు. నాలుగు రోజుల క్రిందట డాక్టరు యింట్లో విందు భోజనం చేసేడు. అంతే. ఆతరువాత భోజనంలేదు. ఒక్కసారి బాగా ఆకలివేసినప్పుడు పోకముడి అయ్యోర్ హోటలుకు వెళ్ళేడు.

కాశీని చూడగానే మామూలుగా చిద్విలాసంతో నవ్వేడు.

‘రండి, రండి, ఆర్టిస్టుగారూ - దయచేయండి!’ బ్రహ్మ జెముడుపళ్ళవంటి గుత్తులు గుత్తులు పళ్ళు బైటపెడుతూ ఆహ్వానించేడు. కాశీ కూచున్నాడు.

‘టిఫిన్ చేస్తారా?’ భార్య ప్రియమైన భర్తను అడిగి నట్లడిగేడు. కాశీ అలాగే అని తలవూపేడు.

టిఫిన్ ఆత్రుతతో తిన్నాడు. డబ్బులు లేవని చెప్ప బోతూంటే, అయ్యరు తిరిగి ఎఱ్ఱసిరా ముద్దలవంటి పళ్ళను బైటపెట్టి తలకాయ యిటూ అటూ ఆడించేడు.

కాశీ బైటపడ్డాడు. టిఫిన్ కడుపులోకి వెళ్ళిన దగ్గర నుండి కడుపులో తిప్పతూంది. అది టిఫిన్ దోషమో, తన దోషమో తెలీదుగాని, హోటలు వీధిమలుపు తిరుగుతూంటే భల్లన వాంతి అయిపోంది. నీరసంవల్ల, వాంతి గాభరావల్ల కళ్ళుతిరిగేయి. జోగుతూ తన గూడు చేరుకున్నాడు. తిరిగి గడప దాటలేదు.

వాన నగారామోతగా వుంది. ఎండలో మాడిపోయిన జీవాలకు హాయిహాయిగా వుంది. గోచీలు కట్టుకొని పెంకె కుంకలు వానలో కేకలేసుకు తిరుగుతున్నారు. ఆ వీధిలో వున్న పిచ్చివాడుకూడా వాళ్ళమధ్య వున్నాడు.

వాడు పిచ్చిపాటలు పాడుతూ గెంతుతూంటే కుత్తాళ్లు వాడిమీద రాళ్ళూ, మన్ను విసురుతున్నారు. వాడు వాళ్ళని తిడుతూంటే, వాళ్ళు గొల్లుమని విరగబడి నవ్వుతున్నారు. ఈ బృందం అంతా చంగుచంగున దాల్లేసుకుంటూ కాశీ వీధి అరుగు యెక్కిరు. కిటికీలోంచి కాశీని చూసి గుసగుసలతో, ‘ఊరుకోండ్రా ఊరుకోండి’ అనుకున్నారు. ‘పల్లకొండ్రా

హొంగనాకొండెల్లారా' అని పిచ్చివాడు వాళ్ళని గద్దించి 'కాశీ వేపుచూసి చిరునవ్వు పెంకిగా నవ్వేడు.

'వారె పిచ్చిపుల్లయ్యా! ఏనుగు బొమ్మరాయరా— యిందా బాగు' అన్నా డోకురవాడు. వాడివేపు పిచ్చివాడు యెఱ్ఱగాచూసి ముక్కుమీద వేలేసుకున్నాడు.

'పోనీ వోపిచ్చోడి బొమ్మ రాయరా' అన్నా డింకొకడు. అంతా గొల్లన నవ్వేరు. 'పల్లకొండెహా' పిచ్చివాడు గద్దించి, కాశీవేపు వొకచూపు విసిరేడు.

'నాను రాయనేననుకున్నావా? ఏటనుకున్నావో. నే నేబొమ్మ పడితే ఆ బొమ్మే రాయగల్గు.'

'నేను రాయనంటే రాయను! ఏటనుకున్నావో. నువ్వడగ్గానే రాసేత్తానా!'

'పోనీ, గాడిదబొమ్మ రాయరా'

'ఓహో! తెలివెక్కువైపోయిందే!' మడిసికీ - గాడి దకీ బేద మేమిటా, తోకొక్కటి తప్పిస్తే. ఈ రోజుల్లో సాలా మందికి మెదడులేదు. అందుకే అలగన్నా.' తిరిగి కాశీవేపు వో చూపు విసిరేడు.

'అందుకే మీరంతా యే బొమ్మపడితే ఆ బొమ్మ రాయంటున్నారు.'

పిచ్చివాడు నిజంగా బొమ్మలు రాయగలడు. వాడు నిలబడి గోడలమీద బాగులతో రాస్తాడు. పడుకుని బెంచీల అడుగున రాస్తాడు. కూచుని రోడ్లన్ని బాగుబొమ్మలతో నింపేస్తాడు. వీధిని వొక కొననుంచి ఆరంభించి రెండోకొన వరకూ పక్షులు, జంతువులు, దేముల్లో, సినిమాతారల

బొమ్మలు నింపేస్తాడు. రాసిరాసి వంటికాలిమీద సత్వం చేస్తూ పాటలు పాడుతాడు.

వాడి బొమ్మలకి కాశీ ఆశ్చర్యానందాలు పొందేడు. వా డొకరోజున తన వీధి మొదల్ని బొమ్మలు రాస్తున్నాడు. కాశీ అన్నాడు : 'ఒరే నువ్వు వీధి పొడుగునా బొమ్మలు రాయ లేవురా!' పిచ్చివాడు తలెత్తిచూసి గబుక్కన నిలబడ్డాడు.

'ఏటయ్యాయ్! మాటలు సబబుగారానీ. నువ్వు రాత్తావా? సూడు! నాను రాయగల్గు. రాస్తాను. ఇదిగో రాస్తున్నా!' అని అదేపనిగా వందలకు వందలు బొమ్మలు కాశీ యింటివరకూ గోడ్డుమీద నింపేడు. కాశీ యింటి దగ్గరకు రాగానే కాశీ లోపలికి వెళ్ళి వెళ్ళివాడు వీధిలో బొమ్మలు రాస్తున్నట్టు తను రాసిన బొమ్మ తీసుకొచ్చి వాడికి చూపించేడు.

మొదట వెళ్ళివాడు బొమ్మ నిదానంగా చూసేడు. తరువాత చిరుసప్పు సవ్వేడు. 'అమ్మ దొంగా, నా బొమ్మ రాశావా! ఇదిగోసూడు నీ బొమ్మ' అని ఛంగు ఛంగున వెళ్ళి ఎక్కడనుంచో మరొక బొగ్గుముక్క తెచ్చి కాశీ యింటి పైడు గోడమీద అరనిముషంలో కాశీ రేఖాచిత్రం రాసి పారేశాడు. కాశీ ముగ్ధుడైపోయేడు. వాడి కివ్వటానికి తనదగ్గర యేమీలేదు. భోజనం టికానా తనకే లేదు. ఇంతకీ భోజనం పెడితే వాడు తింటాడో తినడో జేబు తడివితే ఒక అణా దొరికింది. అదివ్వబోయేడు.

'సీత్తిరికి!! నాకెందుకూ-బీడి యివ్వు.'

'బీడిలేదు' సిగరెట్టుపెట్టె యిచ్చేడు.

‘పెట్టె నాకేలా! ఒకటివ్వు. అడిగినప్పుడల్లా ఇవ్వు.’

అప్పటినుండి కాశీ వీధిలోనే వాడు తిరుగుతూంటాడు.

వాడిచుట్టూ తరుచు జనంమూగి బొమ్మలు వ్రాయమంటారు. అడిగిన బొమ్మ రాయడు. కుక్క రాయమంటే కోతిరాస్తాడు. మనిషి రాయమంటే గాడిద రాస్తాడు. వాడి చిత్రజగత్తు మానవుడికి అభేద్యమైనది. వాడి పూహ సామాన్య మానవుడికి తెలియని మహారణ్యపు చిక్కుదారి. వాడి కళోపాసన పూర్వ జన్మంనుంచీ తెచ్చుకున్నాడు.

ఇలా పిచ్చివాడూ, పెంకిపిల్లలూ గొడవచేస్తున్నారు. ఉండుండి గుద్దులాడుకుంటూ ఒకళ్లనొకళ్లు అరుగుమించి వానలోకి తోసుకుంటున్నారు. వీళ్ల ఆటలు చూస్తూంటే కాశీకి కొంత మనశ్శాంతి కలిగింది. ఆకలికొంచెం మరుపు కొచ్చింది. కాని ఆలోచనాదేపినిగా ఒకదానినెనుక వొకటి వస్తున్నాయి.

హోటల్ ప్రొప్రైయిటరు కృష్ణయ్య కొత్త హోటలు గురించి మరిచిపోయేడు. ఇప్పుడే హఠాత్తుగా జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆరాత్రి తరువాత తిరిగి అతడికిగాని, అవిమేలుకుగాని మొహం చూపలేదు.

వసంత త్రాచుపాములా పగబట్టింది. ఇంతకీ తప్పు పూర్తిగా ఆమెది కాదు. ఆమెచిత్రం తను పూర్తిచెయ్యలేదు.

ప్రభ! ఆమె నిజంగా తన అంధకారబంధురమైన జీవనానికి నూతనకాంతి ప్రభ. కాని, ఆమె గగనకుసుమం.

ఇలా ఆలోచిస్తూనే వున్నాడు. హఠాత్తుగా సినిమా ప్రొప్రైటర్ మూర్తి ఆ హోరువానలో గొడుగు సమే



తంగా వచ్చేడు. అతడు గుమ్మం యొక్కగానే పిచ్చివాడు, పిల్లలూ గొల్లుమని వీధిలోకి గెంతి అరుచుకుంటూ పరుగులు తీసేడు.

‘హల్లో, మిస్టర్ కాశీ! మహాశీరికగా కూర్చున్నావే.’

‘రావోయి మూర్తి! తీరికే మరి. ఇలా వాన కురుస్తూంటే. ఏమి టిలా కొట్టుకొచ్చేవు...’ మూర్తి కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

‘ఏంచెయ్యడం బాబూ. నువ్వు వెయ్యికాళ్ళ జెజ్జీవి. గోవింద ద్వాదశిలా నీ దర్శనమే దుర్లభం!’

‘మంచివాడివే! నే నేవూరూ వెళ్ళిపోలేదే. పైగా పనీ, పాటా లేదాయె...!’

‘అవు నేం వుద్యోగం వదిలేశావుట! మొన్న మీ హెడ్ గుమాస్తా వచ్చాడు మా ఆఫీసుకు. చెప్పాడు. నే చెప్తా, మళ్ళీ జాయినైపోరాదూ!’

‘ఉద్యోగం చెయ్యడానికి వోషికలేదు మూర్తి!’

‘మంచివాడివే! ఉద్యోగం చెయ్యడానికి వోషిక లేదు. బొమ్మ వెయ్యడానికి వోషికలేదు. ఎలాగయ్యా నీతో! ఏదీ ఒక సిగరెట్టు పారీ...’ కాశీ పెట్టె చూపించాడు... ‘కానీకి రెండు మచ్చు...’ నవ్వుతూ అన్నాడు. మూర్తి వెంటనే నరాలుబ్బేలా నవ్వుతూ అన్నాడు... ‘రాయల్ బ్రాండోయ్! నాకూ అదే యిష్టం...’ అంటూ వొకటి తీసుకొని ముట్టించేడు.

మూర్తి తను లక్షాధికారినినన్న సంగతి తరుచు మరచి పోతుంటాడు. ఇచ్చేటప్పుడు కావాలని మర్చిపోతాడు.

పుచ్చకు నేటప్పుడు నిజంగానే మర్చిపోతాడు. బ్యాంకి బ్యాంకును బ్యాంకిదే. తన బ్యాంకును నిల్లు. ఇది అతని జీవిత సూత్రం. తన బ్యాంకి బ్యాంకును పెంచడం తనకు నూరు మంది అనాధల్ని పోషించినంత ఆనందం యిస్తుంది.

తనకు రెండు సినిమా థియేటర్లు, ఒక మ్యూజికల్ స్టేజీ వున్నాయి. ఇటీవలే సినిమా డిస్ట్రిబ్యూషన్ లో భాగ స్వామి అయ్యాడు. ఇవేవీ తనవి కానట్టే వుంటాడు. తామరాకు మీద నీటిబొట్టు. అతని పనివాళ్ళకు జీతాలు గొట్టేతోకలు. పని ఆంజనేయుడి తోకలు. అతడికి 'వెస్' వాళ్ళన్నా, రచయితలన్నా కిట్టదు. కాని తన వునికి వాళ్ళ వునికిమీదే ఆధారపడ్డదని అతనికి గట్టిగా తెలుసు. అందుకే అత డెవ్వుడూ వుట్టి నవ్వుతూంటాడు.

శంఖం వూదినట్టొక దమ్ములాగి సిగరెట్టు నుసి చులిపి అన్నాడు —

‘చూడు కాశీ! ప్రస్తుతం వొక అర్జంటు పనిమీద వచ్చా...!’ కాశీ ఏమిటో అన్నట్టు కమభామలెత్తేడు.

‘చలాకీపిల్ల, రాడిరాణి మొదలైన అరడజను స్టంట్లూ పౌరాణికాలూ వస్తున్నాయి. వాటికి బ్రహ్మాండమైన ‘కట వుట్’లు తయారుచెయ్యాలి...’

హఠాత్తుగా కాశీ కడుపులో ఆకలి రగిలింది.

‘నీ కిది గొప్ప అవకాశమోయ్ కాశీ... నీ పేరు మారుమోగిపోతుంది! ఇదిగో ఐదురూపాయలు ముందుగా ఖర్చుకి...’

కాశీ నోటు స్వీకరించలేదు. అది పుచ్చుకోడంలో పున్న ప్రమాదం అతడెరుగును.

‘మూర్తి నన్నెందు కిబ్బంది పెడతావు. మరెవ్వరినైనా పురమాయించు యీ పనికి...’

‘అమ్మమ్మా...అలా అనకు. అసలీ పని నువ్వుతప్ప మరెవ్వరూ చెయ్యలేరు. నన్నడుగు. మా కర్మంగాని, భగవంతుడు నీకు స్థిరత్వం యిచ్చాడుకాదు. అంతే. పద మా ఆశీసుకు. రాత్రి మా యింట్లో భోంచేదువుగాని...మరి లే!’

భోజనంపేరు వినగానే కాశీ కడుపులో ఆకలి జ్వాలలు రేగింది. వెంటనే లేచేడు. ఇద్దరూ గొడుగులో తడుస్తూ వెళ్లేరు.

11

‘కాశీ కనుపించడంలేదు. నెలపైగా అయింది. మీ యింటి కొస్తున్నాడా?’ డాక్టరు ప్రశ్నించేడు కృష్ణయ్యని ఆదివారం పుదయం కాకతాళీయంగా డాక్టరు, మూర్తి, కృష్ణయ్య హోటలులో కలిసేరు. అప్పుడు కృష్ణయ్య స్వయంగా కలెక్షను దగ్గరవున్నాడు వీళ్లని చూడగానే కవుంటర్ దగ్గర మరొకడిని కూచోపెట్టి వచ్చాడు.

‘Come on ! Let's go inside.... లోపలికి పదండి. ఇక్కడంతా గొల్లగావుంది...’



‘ఎక్కడై తేనేం యిక్కడై కానీ... గొల్లగావుం చేనే నీ గల్లా పెట్టె నిండుతుంది...’ డాక్టరు.

‘అవునండీ డాక్టరుగారూ, మా బిజినెస్ మెన్లని చూస్తే మీకెలా వుంటుంది. మేమంతా కూడా మీకంటికి రోగుల్లాగే కనిపిస్తామా...’ మూర్తి, అని తనమట్టుకు తనే నవ్వుకున్నాడు.

‘ముమ్మాటికీ తెలుగురోగులు ఇంగ్లీషు రోగులుకూడా,’ మూర్తికి ఆ ధ్వని అర్థంకాలేదు. కృష్ణయ్య కొంచెం నొచ్చుకున్నాడు. “See see these doctors ... he is calling us rogues”

అంతా నవ్వుకుని లేచి లోపల కృష్ణయ్య పైవేట్ గదిలోకి వెళ్ళారు. అక్కడ బాతాఖానీలో కాశీ ప్రమేయం వచ్చి డాక్టరు ప్రశ్నించేడు. కాశీ పేరు వినగానే కృష్ణయ్యకు ఆ కంఠం కోపం వచ్చింది. అతి హేయభావంతో అన్నాడు.

‘కాశీ! కాశీ! అతడు రెండు నెలలైనా కనుపించలేదు. He deceived me. అతను నన్ను మోసం చేసేడు. నా కొత్త హోటలు కన్స్ట్రక్షన్లో help చేస్తానన్నాడు ... నమ్మిం చిగొంతుకోశాడు.’

‘డాక్టరుగారూ చెపితే నమ్మండి. నెలక్రితం వోనాడు మా ఆఫీసుకు నాతోకూడ వచ్చాడండీ. నేను కొన్ని ‘కల్యాణ్’ చెయ్యమన్నా. నాటినుండి నేటివరకు మొహం చూపించలేదు. అతడిని నమ్మినవాడు బుడుంగున మునిగిపోయేడన్నమాటే. నేనొక పదిరూపాయ లివ్వబోయా. అదృష్టవశాత్తు పుచ్చుకో లేదు గాని ...

“Ten Rupees అదొక లెక్కా. నేనూ నా వైపు
ఎంతో యిచ్చాను. నాకంటే నా పెండ్లాం ఎంతో యిచ్చింది.
But he is not to be believed..”

వీళ్ళిద్దరూ యిలా డబ్బుకోసం లబో దిబోమని మొత్తు
కుంటున్నారు కాళ్ళరు ఆలోచన వేరుగా వుంది. ఆ గది దక్షిణ
దిక్కు కిటికీ కవతల నందు వుంది. అక్కడే హోటలు యెంగి
లాకులన్నీ పారేస్తారు. ఆ యెంగిలాకులకోసం ఒక అరడజను
ఊరకుక్కలు అక్కడచేరి కాట్లాడుకుంటూ బొంబు బొంబు
మని మొరుగుతున్నాయి.

వాళ్ళిద్దరూ పూసుకున్నాక డాక్టరు అన్నాడు: ‘మీ
రిద్దరూ ఐదు పోయింది, పది పోయింది అని చెప్తున్నారుగాని
అసలుగట్టు యెరగరు. ఆ రాఘవేంద్రరావుగారి కూతురు
ప్రభవుంది చూశారూ!...వీళ్ళిద్దరి వ్యవహారం రసకందాయం
లోకి దిగుతున్నట్టుంది....’

వెంటనే కృష్ణయ్యకు యేదో స్ఫురించినట్టయింది.
‘ప్రభ! ప్రభ! O! yes! ఆ వేళ మీ అమ్మాయి డాన్స్ చేసిన
నాడు రాత్రి స్టేజిమీద మీరు పరిచయం చేశారు... ఆ పిల్ల...’

డాక్టరు ఔనని తలవూపేడు.

‘Yes! Yes! నిన్న నేను చూశా! రాత్రి పది గంట
లకు. Harbour park down కు మలుపు తిరుగుతూంటే,
ఆ పిల్ల... Exactly like కాళీ... Old man కూడా
వున్నాడు. వెన్నెల పికారు చేస్తున్నారు.’

‘రాత్రి పది గంటలకు!’ డాక్టర్ ఆశ్చర్యపోయేడు.



సరిగా అదేసమయానికి హెడ్ గుమాస్తాకూడా అక్కడికే వచ్చేడు. హెడ్ గుమాస్తాకు హోటలువాళ్ళతో, సినీమావాళ్ళతో, బస్సుల వాళ్ళతో చాలా పరిచయం. ఎక్కడా ఓ కానీ యివ్వకుండా అన్ని సదుపాయాలూ శ్రీరామ చంద్రుడి పేరు చెప్పి చేసుకుంటాడు.

‘ఎవరు కాశీవా. అతనిని సమ్మించవాడు నట్టేట్లో కలిసి పోవలసిందే... శ్రీరామ చంద్రా... మా తండ్రిగారి తెలిచిత్రం వ్రాయమని మూడేళ్ళ క్రిందట బ్రతిమాలా. ఉద్యోగం మానేశాడుగాని చిత్రం వ్రాయలేదు.

‘సమ్మకూడ దతన్ని ...’ మూర్తి.

‘దగాకోర్’ కృష్ణయ్య.

‘సమ్మకండి బాబోయ్’ హెడ్ గుమాస్తా.

. 12

ఆవాళ మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలకు కాశీ రావు గారింటికి వెళ్ళేడు. అప్పుడు ప్రభ స్టూడియో గదిలో వుంది. రావుగారు చావడిలో ఏదో వ్రాసుకుంటున్నారు. కాశీని కుశల ప్రశ్నలు వేసేరు. తరవాత ప్రభ స్టూడియో గదిలో వుందని తెలుసుకుని అక్కడకు వెళ్ళేడు.

ప్రభ చిత్రలేఖనంలో ములిగిపోయింది. ఉప్పొంగు తూన్న సముద్రంలో వెన్నెలకాదులు చిత్రిస్తూంది. ఉండండి సందేహంతో ఆమె చెయ్యి ఆగిపోతూంది.



‘అలా పెన్నిల్ గీతలు పెట్టుకుంటే లాభంలేదు ప్రభా.’
ప్రభ తెల్లబోయి ‘మీ రెప్పలు వచ్చా’రన్నట్టు తిరిగిచూసి
‘క్షమించండి’ అంది.

‘ఈ గీతలు రైలుపట్టీల వంటివి. వాటిని ఆధారం చేసు
కుంటే చిత్రం రైలు ప్రయాణంలాగే వుంటుంది. తిరిగి తిరిగి
అవే కొండలు, చెట్లు. స్టేషన్లు... కాశీ.

‘అబ్బే. ఆ రేఖలు సూచనప్రాయంగా పెట్టుకున్నా.
అంతే...’ ప్రభ.

‘అలాకాదు. పని కుంతతోనే ప్రారంభించాలి. అతి
సన్నని రేఖలుకూడా కుంతతోనే వ్రాయాలి. వర్ణసమ్మేళనం,
రేఖా సమ్మేళనం - వీటిని బాగా అవగాహన చేసుకోవాలి.

షాజహాన్ చక్రవర్తి తన హృదయేశ్వరి ముంతాజ్
జ్ఞాపకార్థం వాక విశేషమైన కళానిర్మాణం చేయిద్దామను
కున్నాడు. కాని, యెంత ఆలోచించినా అదేదో అతనికి
స్ఫురించలేదు. ఎంతమంది కళారాధకులను అడిగినా యెవ్వరూ
చెప్పలేకపోయేరు.

ఈలోగా ఇరాన్ నుండి వాక శిల్పి వచ్చాడు. అతడు
షాజహాన్ అంతఃపురంలో వుండే ‘రూహీ’ అనే అపురూప
సుందరిని గాఢంగా ప్రేమించాడు. ఆమె ప్రేమలో సురుచిర
స్వప్నాలుకంటున్నన్నాళ్లు అతడు కూడా చక్రవర్తి కోర్కె-
తీర్చలేకపోయేడు. కొన్నాళ్ళకు రూహీ చనిపోయిందని వదంతి
పుట్టింది. ఆ వార్త వినగానే, శిల్పిహృదయం అతడి చేతులలో
పగిలే రాళ్ళవలె బద్దలైంది. ఆ అనంత శోకంలోనే అతడు
షాజహాన్ హృదయ పరితాపాన్ని అర్థం చేసుకోగలిగేడు.

అప్పుడే అతని హృదయంలో మెరిసింది కాలాన్ని ధిక్కరించిన కళాఖండం 'తాజ్ మహల్'. ఉద్రేకపూరితంగా చేసినదే నిజమైన 'కళాశిల్పం' కాశీ.

'నిజమే, కాని ప్రదేశం రావాలి. పిలవగానే రాని ప్రదేశం యజమాని పిలవగానే రాని కుక్క వంటిదిట.' రావు గారు.

అంతా ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకున్నారు. ప్రభు కొంచెం సిగ్గుపడి తనకు నైపుణ్యం తక్కువన్నట్లు 'పరిపూర్ణ శాస్త్ర పరిచయం కావాలి కదా' వాక కళాఖండం నిర్మించడానికే' అంది.

'నిజమే. కాని శాస్త్రం ముగిసిన దగ్గర కళానిర్మాణం ఆరంభం జేతుందన్నాడు టాల్ స్టాయ్. కేవల పండితుడు పాలరాతి గుట్టలవంటివాడు. కళాకారుడు తాజ్ మహల్ వంటివాడు. అధ్యయనంకూడా వాకకళే. దానిద్వారా కళా పిపాసువు యితరుల మేధాసంపత్తిని సంగ్రహిస్తాడు' కాశీ.

'ఋమాటలవల్ల నాకు కొంచెం ధైర్యం కలుగుతుంది. నాకు యే చిత్రం చూసినా దానిలోని ప్రతిభావంతమైన హంశాన్ని అనుకరించాలని వుంటుంది. పైగా అదినాదే అనిపిస్తుంది. కాని వెంటనే నా అశక్తి నన్ను కుంగదీస్తుంది' ప్రభు.

'కుంగిపోవలసిన అవసరంలేదు. ప్రభా అలా యితరుల గొప్పని అభినందించే శక్తి యెంతమంది కుంటుందని? ఒకరి కళను అభినందించడం తన కళను పెంపొందించడానికి దారి తీస్తుంది....' కాశీ.

ఇంతలో రావుగారన్నారు, 'విచక్షణా జ్ఞానంద్వారా కళాభ్యయనం చేయాలన్నాడు అరిష్టాటిల్. ప్రకృతిని గమనించి పరిశోధించాలి. ప్రభా నువ్వు రాస్తూన్న బొమ్మ అలా ఆపు. ఇవాళ పోర్లమి. రాత్రి భోంచేసి వాల్తేరు అపలాండ్ను వెడదాము. కాశీ నువ్వుకూడా యిక్కడే భోంచేయ్యి. పదండి చావడిలోకి. ఇక్కడ రంగుల వాసనకుతోడు వుక్కకూడా జాస్తీగావుంది' రావుగారు.

సంజపడ్డాక జయపూర్ రాజావారి 'హవామహల్' దగ్గరనుండి ఆ కొసకు వెళ్ళేవరకూగల సముద్రతీరం స్వాప్నిక జగత్తులా వుంటుంది. వెన్నెల్లో యెఱ్ఱమట్టిదిబ్బలమీద, వాటి మధ్య సరియల్లో భగ్గుహృదయాలు పూగిసలాడుతూన్నట్టుంటుంది. అక్కడ వీచే గాలిలో ఆవేదన, అలలు పరిషేచనం చేస్తూన్న బండలదగ్గర యేవో పూర్వజన్మ స్మృతులు బరువుగా కదులుతూంటాయి. సముద్రాని కెదురుగావున్న కొబ్బరి తోటలలో యెవరో మతిపోయి సంచరిస్తూన్నట్టుంటుంది.

ఆ వెన్నెలలో, మత్తెక్కిన ప్రకృతిలో ఆనందంతో లాస్యంచేస్తూన్న సముద్రాన్ని చూస్తూ రావుగారు, ప్రభ, కాశీ కాలం ఆగిపోయిందనుకొని విహరించేరు.

పదిగంటలకు క్లబ్బునుంచి కారులో వెడిపోతూ హోటల్ ప్రొప్రయిటర్ కృష్ణయ్య వాళ్ళని చూశాడు. ఆ విషయమే హోటలులో డాక్టరుతో చెప్పేడు.

వాళ్ళు ముగ్గురూ యింటికి వచ్చేసరికి సుమారు పన్నెండైంది. రావుగారు తమగదిలో పడుకున్నారు. కాశీ

వీధి చావడిలో సోఫామీద పడుకున్నాడు. ప్రభ తనగదిలోకి వెళిపోయింది.

కాశీ సోఫాలో వెల్లకిలా పడుకుని సిగరెట్టు పీలుస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు. ప్రభ వెన్నెలలో దేవతలా వుంది. ఆమె కళ్ళలోని యావనకాంతి వెన్నెలవల్ల శతాధికంగా మెరిసింది. స్పటిక మణివలె స్వప్రకాశమైన ప్రభ, ఆ విరగ్గాచే వెన్నెలలో పూజింపదగినదిగా వుంది.

సృష్టిలో శ్రేష్ఠతమమైన ప్రతీదీ నేనే అని భగవంతుడు గీతలో చెప్పేడు. దానిలో సత్యం కాశీ కిప్పుడు బోధపడింది.

కాశీ డాబామీదకు వెళ్ళి వెన్నెలలో పచారు చేస్తున్నాడు. ప్రభ తనని ప్రేమిస్తూంది. అందుకు సందేహం లేదు. ఒకటి రెండు సందర్భాలలో ఆ విషయం సూచించిందికూడా! ఇంకా తను జంకడంలో అర్థం లేదనుకున్నాడు. వెంటనే క్రిందకు వెళ్ళి కర్టన్ తొలగించి గదిలోకి వెళ్ళేడు. ప్రభ నిద్ర పోతుంది. మూతలుపడిన ఆమె విశాల నేత్రాలు సౌందర్య ధనరాసులు గల ఆమె హృదయ మందిరానికి దారితీసే ద్వారాలలా వున్నాయి.

కాని ఆ కనుబొమలు నన్నంగా, పొడవుగా, సరిగ్గా వంపుతిరిగి ద్వార రక్షణచేసే నల్లత్రాచులలా వున్నాయి. పగడపురంగు కలిగిన ఆమె క్రింది పెదవి కొంచెం వణకు తూంది. దంతపు బంతులవలె ఆమె హృదయసీమ నిదానంగా లేచిపడుతుంది. కాశీకి భయం వేసింది. గుండె దడదడ కొట్టుకుంది. కాళ్ళు వణికియి.



ఒక సమున్నత సాధంలో పోతుటీగకైనా జొరరాని అంతఃపురంలో, విశాల శయనాగారంలో, బంగారు పందిరి మంచంమీద పవ్వళించిన రాజకుమారి ఆమె! తనో? ఆమె సాధపు ప్రహరీగోడ కవతల, దిక్కుతెలియక తిరుగులాడే పూరకుక్క. ఎంత సాహసం తనామెను ప్రేమించడం! ఎంత గుండెతీసిన పని, తనారాత్రి ఆమె వొంటరిగా పడుకున్న గది లోకి వెళ్ళడం! ఆమెకు తెలివినదే? ఆమె తండ్రి చూస్తే? మెడమీద చెయ్యివేసి యెత్తైన వీధి అరుగుమీంచి రోడ్డుమీద బోర్లా పడేలా వొకటేతోపు తోసేస్తారు.

అతడు ఆపాదమస్తకం కంపించేడు. వణకే కాళ్ళతో, చెమటతో తిరిగి డాబామీదకు పాకుతూ వెళ్ళేడు. ఆకాశంకేసి దీనంగా చూసేడు.

దూరంగా పిలుపు వినిపిస్తూంది. అవిగో జ్వాలాకేశాలు. కణకణమండే జ్వాలానయనాలు. జ్వాలికామాలికల హస్తాలు చాచి, కీస మంటలవంటి ప్రేళ్ళువంచి, జ్వాలాకంఠంతో 'రా' అనే పిలుపు. కాశీ నిలుపునా కూలిపోయేడు.

13

'టింగ్ టింగ్...టింగ్ టింగ్...బాబూ, తప్పకో!' సైకిల్ రిక్షాలు...

'పూంవాంయ్...పప్పా!' బస్సులు, కార్లు... సాధ్యమైనంత తప్పుకునే నడుస్తున్నాడు కాశీ. కాని, ఆలోచిస్తూ నడవడం అతనికి కుదరని రోగం.

‘రోడ్డుమధ్య నడవకండి... వారంట నడవండి... కార్లకింద, బస్సులకింద పడితే బతకరు. వారంటే వారంటే నడవండి! లారీలకింద పడితే చచ్చిపోతారు...’ పోలీసులారీ.

‘మేరె దిల్ నె పుకారె ఆజా... కుంభకర్ణా వారి ‘జర రాగ్ని’ సాటిలేచి చిత్రం. ఈ రోజే విడుదల. శనివారం మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకు మ్యూజిసి. ఆదివారం వుదయం తొమ్మిది గంటలకు, ఒంటిగంటకు ప్రత్యేక షోలు. తొలివారం ప్యాసులు చెల్లినేరవు. కుంభకర్ణా వారి జర... ‘మేరె గమ్కె సహారే ఆజా’...’ సినిమా వేన్.

హెచ్చరికలు... హెచ్చరికలు... ఈ హెచ్చరికల మేరకు సాధ్యమైనంతవరకూ కాశీ నడుచుకుంటూనే వున్నాడు. కాని, ఆలోచిస్తూనే నడుస్తున్నాడు.

ఇంకా యింకా... అందముగా క్రాపులు కత్తిరించ బడును...

‘Step in for the shoes of your choice....’

‘పండ్లు కట్టబడును...’ ‘... బీడీలనే కాల్చండి...’

హెచ్చరికలు... హెచ్చరిక... ‘పరాకుగా నడుస్తున్నాడు...’

‘మీరు ఆస్తమాతో బాధపడుతున్నారా?’

‘మీకు చిడుం పట్టుకుందా...? మీ తలకాయమీద వెంట్రుకలూడిపడి పోతున్నాయా... రోమరాజ్యశ్రమంవారి కోడిపెట్టమార్కు తలనూసెనే వాడండి...’ రేడియో... హెచ్చరికలు.

మానవుడు తనబహుపరాక్ తనెరుగును. అందుకే తనకు హెచ్చరించడానికి యెన్నెన్ని మార్గాలలో కనిపెట్టుకు జాగ్ర

త్తగా వాడుకుంటున్నాడు. వార్తా పత్రికలద్వారా, రేడియో ద్వారా, చప్పళ్ళద్వారా, సైనుబోర్డులద్వారా తనకు కావలసినవి తెలియజేస్తున్నాడు, తెలుసుకుంటున్నాడు. దూరంగా, యింకా దూరంగా వున్నవాళ్ళకు వినిపించేందుకు భగవంతుడిచ్చిన గొంతు చాలక బాకాపెట్టుకుని అరుస్తున్నాడు. అణువు డొక్కచీల్చి, ఆకాశాన్ని పరిశోధించి కాలాన్నీ, దూరాన్నీ కళ్ళేలతో బిగించి స్వారీ చేస్తున్నాడు మానవుడు. తన గొంతు కను పదివేలరెల్లు పెంచే 'మైక్' తయారు చేసుకున్నాడు. ఈ రావణా మైక్ ల గోలలో అతడికి ఆర్థ ప్రబోధం వినిపించలేదంటే ఆశ్చర్యమేముంది.

కాని మానవుడు గుసగుసలతో కొంప లంటించే విద్యలో కూడా ఆరితేరినవాడే. ఇక్కడ శబ్దం వుండదు. సైనుబోర్డు వుండదు. గవ్ చుప్. కాని అపవాదులు, నీ నీలాపనిందలు స్కేండ్ ల్స్ రేడియోకంటే వేగంగా, జగితంగా ప్రసారిస్తాడు.

హోటల్ ప్రొప్రయిటర్ కృష్ణయ్య, పత్రికాధిపతి మూర్తి, డాక్టర్ రాజు, హెడ్ గుమాస్తా యిదేపని పెట్టుకున్నారు. ఈ ప్రచారంలో వసంత వెనుదియ్యలేదు. కాశీ, ప్రభల పేర్లు జంటచేసి, ఆబద్ధాలు వంటచేసి, యింటింటా పంచి పెడుతున్నారు. కాశీ అసలే పిరికివాడు. అందులో తనమీద యిలాంటి స్కాండ్ ల్స్ పుడితే హాడిలిపోతాడు. అతడే గడపా లొక్కలేకపోయేడు. చివరకు రావుగారింటికి కూడా వెళ్ళలేదు. అప్పుడు అనుకున్నాడు తన వుద్యోగానికి రాజీనామా యివ్వడం అంత ఆలోచించి చేసినది కాదేమోనని. వెంటనే వుద్యోగం చెయ్యాలని బుద్ధి పుట్టింది. ఒక

సిల్వెస్టర్ ప్రాప్రయిటరు 'సేల్సుమన్' పని యిస్తానన్నాడు. అక్కడికే బయల్దేరి వెడుతున్నాడు. వెడుతూంటేనే యీ ఆలోచనలన్నీ కలిగాయి.

'స్వారిస్ సిల్క్ ఎంపోరియం' అని యింగ్లీషులో పెద్ద పైన్ బోర్డు వుంది. ఎంపోరియం గడప కిరుప్రక్కలా సినిమా తారలవంటి నాగరికతగల స్త్రీ బొమ్మలున్నాయి.

కాశీని చూడగానే ప్రాప్రయిటర్ చాండ్ చిరునవ్వు నవ్వేడు. 'హలో మిస్టర్ కాశీ - రే వుదయంనుంచే జాయి నైపో' అన్నాడు. కాశీ అలాగే అన్నాడు. కాశీకి శుభ్రమైన బట్టలు లేవు. మొహమాటపడితే దొరకబోయే వుద్యోగం ఎగిరిపోతుంది. ఎలాగో నీళ్లు నములుతూ చెప్పేడు. చాండ్ చలిండుకుండా మందహాసం చేశాడు.

'నాదగ్గర నీకు సరిపడే రడీమేడ్ సూటుంది. రా వుదయం'. కాశీ వుద్యోగంలో ప్రవేశించి పదిరోజులైంది. పని హుమారుగా చేస్తున్నాడు. పెల్లులలోంచి తాన్లు తీస్తున్నాడు. బల్లలమీద పెడుతున్నాడు. తిరిగి యధాస్థానంలో వుంచు తున్నాడు ఉదయం యేడుగంటలనుండి రాత్రి తొమ్మిది గంటలవరకూ బట్టలపాపే బ్రతుకు. చివరకు అతని జీవితం గజబద్ద కొలకి దొరికిపోయింది.

నెల తిరిగి పోయింది. మావువాడు డెబైర్నూపాయ లిచ్చాడు. అందులో సగం హోటలుకు పోయింది.

రెండో నెల మొదటివారంలో ప్రాప్రయిటర్ యింటికి సున్నాలు వేయించాడు. కిటికీలకు రంగులు వెయ్యాలి. సాయంత్రం వెడిపోతున్నప్పుడూ చాండ్ పిలిచాడు.



‘మిస్టర్ కాశీ నువ్వు పేద ఆర్థిస్తువికదా. నాకో సాయం చెయ్యకూడదూ. మాయింటిలో కిటికీలకూ, ద్వారబంధాలకూ పెయింటింగ్ చెయ్యాలి. రేపటినుండి నువ్వా పనిచేసిపెడుదూ. ఆ పని పూర్తి అయేవరకు మాపుకు రానక్కరలేదు. భోజనం యేర్పాటుకూడా నేనే చేస్తాను...’

కాశీకి కొరడాతో కొట్టినట్లయింది. కాని పస్తా యించేడు. రోషపడితే వుద్యోగం పోతుంది. సరే ఏపనై తేసేం అలాగే అన్నాడు.

చాంద్ యిల్లు ఎంపోరియం వెనకవెంపుంది. ఆ యింటికి వీధిగుమ్మం అవతల వీధిలోకుంది. మర్నా డుదయం కాశీ వెళ్ళేసరికి చాంద్ యింట్లోనే వున్నాడు. మాపుకు అప్పుడే బయల్దేరబోతున్నాడు. కాశీకి ద్వారబంధాలు, కిటికీలు, వాసాలు, యింకా యింకా బల్లలు, కుర్చీలు చాలా పురమా యించేడు. పని ఆరంభించమని చెప్పి వెళ్ళిపోయేడు.

వీధివెంపు ద్వారాలకూ, కిటికీలకూ ముందు ఆరం భించేడు. ‘ఆలివ్ ఆకుపచ్చ’ వసంతశోభలా తళతళ మెరుస్తూంది.

చాంద్ భాగ్య పెయింటింగు చాలా మెచ్చుకొని ఆ విషయం భర్తతో చెప్పింది. అతడు మాపులో సేల్సుమన్ గా పనిచేస్తున్నాడని మాత్రం చాంద్ చెప్పేడు.

మర్నాడు కాశీ పెయింటింగు ఆరంభించబోతున్నాడు. బంట్రోతు వచ్చి ‘బాబూ, లోపలగదుల్లో రంగు నెయ్యాలట. అమ్మగోరు సెపుతున్నారు’ అన్నాడు.



బంట్లోతు దారిచూపిస్తూంటే కాశీ లోపలకు వెళ్ళేడు. పడకగదికి యెదురుగావున్న గదిలో కిటికీలకు రంగువేసి గుమ్మానికి వెయ్యబోతున్నాడు. సుమారు పదకొండోతుంది.

‘ఎదురు గదిలోవున్న చాందు భార్య కిటికీ తెరలోంచి తొంగి చూసింది. వెంటనే పోల్చింది. మరొక పదినిముషాలు పోయే కా బంట్లోతువచ్చి కాశీతో అన్నాడు ‘అమ్మగోరు నోవలి చావిడిలో వున్నారు. రమ్మంటున్నారు’.

ఆ రంగుచేతులతో ఈ కాశీ వెళ్ళేడు. విశాలమైన చావడి. దానిమధ్య వొక గుండ్రబల్ల, కుర్చీలు వున్నాయి. బల్లమీద టీ వుంది. చావడిమీద గది ద్వారానికి సిల్కు తెర వేలాడుతుంది. కాశీ దిక్కులు చూస్తున్నాడు.

‘టీ పుచ్చుకోండి’ స్త్రీకంఠం ఇంగ్లీషులో. ‘అగుపించని పంజరంలోని రామచిలుక వుండుండి మాట్లాడుతూంటే యెలా వుంటుంది’. కాశీ అలాగే ఆశ్చర్యపోతున్నాడు.

‘అప్పన్నా ! నువ్వువెళ్ళి పనిచూసుకో....’ అప్పన్న వెళ్ళిపోయేడు. తెర తొలగింది. చాంద్ భార్య కాంతిమతి. కాశీ కొంచెం గాభరాపడ్డాడు. కాని వెంటనే సర్దుకుని ఆమె వైపు తదేకదృష్టితో చూస్తున్నాడు.

కాంతిమతి సింధీయువతి. ఒడ్డూ, పొడుగూ గలిగి ఉప్పెనలా పొంగిన యశావనం గలది. గులాబీరంగు శరీరం. విశాల వదనం. విశాల నేత్రాలు.

‘డాక్టర్ రాజుగారి అమ్మాయి సృత్యం చేసినప్పుడు మీ సెట్టింగులు చాలా బాగున్నాయి. అప్పుడు మిమ్మల్ని



స్నేహితుల చూడండి... మీరు చాలా మహాత్ములు. క్షమించండి... టీ తీసుకోండి... !'

ఆమె నింవోనే అలా చాలా బాతాఖానీ చేసింది. ఆ మధ్యాహ్నంకూడా అలాగే గడిచిపోయింది. అసలుపని కాలేదు. మధ్యాహ్నంనుంచీ యెదురు కుర్చీలలో కూచుని యిద్దరూ బాతాఖానీ చేసేరు. కాంతిమతి తన బొమ్మను పెయింటు చెయ్యమని కోర్కె వెలిబుచ్చింది. కాశీ అలాగే అన్నాడు.

ఈ ప్రకారం మూడు రోజులు మూడు నిమిషాలలా నెలీపోయేయి. బట్టలపాపుకు యెంతోమంది స్త్రీలు వచ్చే వారు. వారిలో నిజంగా మిక్కిలి అందంగా వున్నవారుకూడా వుండేవారు. కాని వారి శరీరసౌష్ఠవాన్ని పరీక్షగా చూడడానికి అవకాశ మెక్కడ? రెండో యెక్కంలాంటి ఆ జీవితానికి, సౌందర్యోపాసనకూ సగం యెరిక.

ఇప్పుడు అనుకోకుండా కాంతిమతి తన గానుగ జీవితానికి స్వేచ్ఛయిచ్చి గంతలు విప్పింది. కాని తా నొకటి తలుస్తే, దైవమొకటి తలుస్తాడు.

నాలుగో రోజుదయం చాంద్ కాశీని పాపుకు పిలిచాడు. అణ్ణాపైసలతో అతని కిన్నవలసింది యిచ్చి 'భాయీ! Excuse me! నా బిజినెస్ యేమంత బాగాలేదు. నువ్వు మరెక్కడై నా పనిచూసుకో. దేవుడు నీకు మేలుచేయుగాక!' అని దీవించి పంపేడు. మధ్యాహ్నం చాంద్ భార్య కాశీ యేడని అడిగింది. అతడి చెల్లెలు చచ్చిపోయిందని తెలిగ్రాం వచ్చింది. నెలీపోయాడని చెప్పాడు.

చాండ్ చెప్పినదానికి కాశీ జవాబు చెప్పలేదు; బతి మాలలేదు. డబ్బు జేబులో పెట్టుకుని వెనుదిరిగేడు. తిరిగి వీధిలో పడ్డాడు. డబ్బున్నన్నాళ్లు రెండుపూటలా తిన్నాడు. డబ్బున్నాళ్లుంటుంది. మూడురోజుల తరువాతనుంచీ తన పరిస్థితి యథాప్రకారం అయింది.

తరువాత ఒక ప్రెస్ ఆఫీసులో బైండరుగా పనిచేసేడు. అక్కడ పదిహేను రోజులకంటే యెక్కువ పనిచేయలేదు. ప్రెస్ ప్రొప్రైటర్ మరదలు వసంత క్లాసుమేటు. వసంత కాశీని మెచ్చుకుంటున్న రోజుల్లో ఆమెద్వారా కాశీ గురించి యెక్కువగా వింది. తరువాత వసంత నృత్యానికి ముందు నాలుగైదుసార్లు డాక్టరు గారింటికి వచ్చి కాశీని చూసింది.

కాశీ పనిలో ప్రవేశించిన దగ్గరనుండి తన మరదలు తరుచు షాపులో కొస్తూండడం, కాశీపని మెచ్చుకుంటూండడం, అతనితో మాట్లాడుతూండడం ప్రొప్రైటరుగమనించేడు.

ప్రొప్రైటర్ దూరదృష్టి గలవాడు. వ్యవహారం ముదిరి చచ్చేటంత పరిస్థితి రాకుండానే యీ నాటకానికి భరతవాక్యం పాడాలని నిశ్చయించేడు. పర్యవసానంగా కాశీ తిరిగి నిరుద్యోగి అయి వీధులుపట్టేడు.

కాశీ ప్రెస్ ఆఫీసులోంచి బైటపడేసరికి సుమారు ఆరు గంటలైంది. ఆవాళవరకూ అతనికి రావలసిన పన్నెండున్నర రూపాయలు ముట్టింది.

సంధ్యవెలుగులో తిరిగి టికెటాలేని బ్రతుకుతో మెయిన్ రోడ్డుమీంచి గమ్యస్థానంలేని ప్రయాణంలో పడ్డాడు.

మనుషులు, మోటారుకార్లు, సైకిల్ రిక్షాలు అదేపనిగా తిరుగుతున్నాయి. కొంతదూరం నడిచేసరికి ఎదురుగుండా కృష్ణయ్య కారువస్తుంది. కారు కృష్ణయ్యే నడుపుతున్నాడు. వెంటనే ప్రక్క ఒక కిళ్ళీ దుకాణం దగ్గరనించున్న వాకమనిషి ముందుకు తప్పకున్నాడు. దుకాణం వాడు 'బాబూ యేంకావాలని అడిగేడు.' 'ఏమీ అక్కరలేదు, టైము చూడ్డానికివచ్చా' అని కాశీ గొణిగాడు. ఇంతలో కృష్ణయ్యకారు వెళ్ళిపోయింది. కాశీ తిరిగి నడక ఆరంభించేడు. మరికొంతదూరం వెళ్ళేసరికి డాక్టరు రాజు యెదురుగా వస్తున్నాడు. గోడ్డుమీద జనం కిటికీటలాడుతున్నారు. కాశీ ప్రక్కనేవున్న వాక కాఫీహోటలులో దూరాడు. వెళ్ళినందుకు వాకకప్పు కాఫీతాగి బైటపడ్డాడు. అతడికి చెమటలుపోసి పోయేయి.

మరికొంతదూరం వెళ్ళేసరికి టవున్ హాల్ రోడ్డు మొదల్ని యెవరితోనో మాట్లాడుతూ హెడ్ గుమాస్తా అగుపించాడు. కాశీ నలుగురు మధ్యగా దొంగలానడిచి అతడినిచుట్టి టవున్ హాల్ రోడ్డు పట్టుకొని తిన్నగా సముద్రపొడ్డు చేరుకున్నాడు.

సముద్రపొడ్డున స్త్రీలు, పురుషులు, పిల్లలు వుల్లాసంగా కాలంగడుపుతున్నారు. రేడియో లాడ్ స్పీకర్ లో 'ఈ నవనవా భ్యదయ విశాలజగతిలో...' సినిమాపాట వినిపిస్తుంది. కాశీ యిసుకలో నిలబడి సముద్రం కేసి చూస్తున్నాడు. దూరంనుంచి ముగ్గురు నలుగురు అమ్మాయిలు తననై పే వొస్తున్నారు. అందులో ఒక అమ్మాయి వసంతలాగే వున్నది. కాశీ అదిరిపడి రైడ్ పోవేపు గబగబా నడిచాడు. వాళ్ళింకా తననై పే వస్తున్నట్టు అనుమానపడి మరి జోరుగా నడిచాడు.

నడిచి నడిచి నిర్మానుష్యమైన స్థలం చేరేడు. అప్పుడు చీకటి బాగా పడింది. కాని దూరపు దీపాలకాంతి అగు పిస్తూంది. అక్కడ సముద్రానికిచేరువగా బండరాళ్ళున్నాయి. ఒక పెద్ద సణుకుకు అవతలవున్న చిన్న రాతిబండమీద కూచున్నాడు. ఆవాళ సముద్రం విజృంభించినట్లుంది. పెద్ద పెద్ద కెరటాలొచ్చి తీరపురాళ్ళని మోచుతున్నాయి. ఒక కెరటంవచ్చి కాళీని పూర్తిగా ముంచివెళ్ళింది. అతను తడిసి ముద్దయిపోయేడు.

అలాగే గంటకూచున్నాడు. తలదిమొక్కింది. ప్రపంచం గిరగిర తిరుగుతూందని అప్పుడతనికి బాగా తెలిసింది. మెల్లిగా లేచి కాళ్ళిడ్చుకుంటూ తనగూడు చేరుకున్నాడు.

తనగది పెంటకుప్పలా వుంది. నెడుతూనే దీపం వెలిగించి మంచంమీద మేనువాల్చేడు. అతడికి పెంటనే నిద్ర పట్టింది. నిద్రలో జ్వరం వచ్చింది. ఆ రావటం మూడు రోజులు తీవ్రంగా కాసింది. ఆ మూడు రోజులలో చాలాసార్లు స్పృహ తప్పింది.

ఒక సాయంత్రం యెనిమిది గంటలకు లేచి వీధిలోపడి కాళ్ళిడ్చుకుంటూ నడిచాడు. కష్టంమీద మట్టిచెట్టుకింద పైడమ్మ కిళ్ళీదుకాణం చేరాడు. పైడమ్మ యెప్పటిలాగే వయ్యారంగా కూర్చుంది. కాళీ వెళ్ళేసరికి దుకాణం దగ్గర ముగ్గురు నలుగురు మనుషు లున్నారు. కాళీని చూడగానే పైడమ్మ నిర్ఘాంతపోయింది. దుకాణం దిగివచ్చి అతడిని చూసి కొయ్యిబారిపోయింది. సంగతి అంతా గ్రహించి కళ్ళంట నీళ్ళు

పెట్టుకుంది. అతడికి వెంటనే కావలసింది ఆహారం, విశ్రాంతి అని గ్రహించింది. దుకాణం కెదురుగానే ఆమె పూరిల్లు వుంది. ఇంటివెంపు కాశీని తీసుకెడుతూంటే దుకాణం దగ్గరున్న యిద్దరు ముగ్గురూ కిచకిచ నవ్వుకుంటూ వెళిపోయేరు. పైడమ్మ వాళ్ళకేసి తిరిగి 'ధూ' అని వుమ్మింది.

పైడమ్మ యిల్లు మట్టిదైనా నీటుగా వుంటుంది. చిన్న దైనా యిమ్ముగా వుంటుంది. కాశీ మొహమాటం పడ్డాడు. గొణిగాడు సణిగాడు. ఆమె 'యేమీ అనవద్దు, అడగొద్దు, చెప్పొద్దు' అంది.

వెంటనే పడకగదిలో దీపం వెలిగించి పక్క సరిచేసి అతడిని పడుకోబెట్టింది. తెరిచిన దుకాణం తెరిచినట్టే వుంది. వంటింటిలో పొయ్యి రాజేసింది. అరగంటలో వంటచేసి అతడికి భోజనం పెట్టి పడుకోబెట్టి తిరిగి దుకాణానికి వెళ్ళి పోయింది.

కాశీ పడుకోగానే నిద్రపట్టింది. పదకొండు గంటలకు దుకాణం మూసుకొని పైడమ్మ వచ్చి తలుపు చప్పుడుచేస్తూంటే కాశీకి తిరిగి మెళుకువ వచ్చింది. పైడమ్మ భోంచేసి వంటింటి లోనే పడుకుంది. కాశీకి రాత్రి కలత నిద్రగానేవుంది. రెండు మూడుసార్లు ఎవరో తలుపు చప్పుడుచేసినట్లయింది. పైడమ్మ పలకలేదు. ఆఖరిసారి యెవరో తలుపులు మరీ బాడేరు. కాశీ లేదామనుకున్నాడు. కాని పైడమ్మే తిట్టుకుంటూలేచి తలుపు భడీమని తీసి చీపురుకట్టతో ఆ వచ్చినవాడిని ఛడామడా కొట్టి తలుపు భడీమనివేసి వెళ్ళి పడుకుని మరిరెండు తిట్టుకుని నిద్ర పోయింది.

కాళీకి వ్రదయం యెనిమిది గంటలకు తెలివి వచ్చింది. పైడమ్మ వేజినీల్పిచ్చింది. స్నానం చేసేసరికి కాళీ శరీరం మూమూలుకు వచ్చింది. అతడు పోతానన్నాడు. కాని పైడమ్మ వీలేదని. నాలుగురోజులుండి విశ్రాంతి తీసుకొని వెళ్ళిపోమంది.

కాళీ భోంచేస్తూ అడిగాడు 'పైడితల్లి పూరికి వెళ్లాడా?' ఒడ్డిస్తూనే పైడమ్మ జవాబు చెప్పింది.

'సరళోకం వెళ్ళేడు.'

కాళీకి తెరిచిననోరు తెరిచినట్లే వుండిపోయింది. చెయ్యి నోటికిపోలేదు.

'అరె...ఎన్నాళ్ళయింది! ఏం జబ్బు!'

'నెలపైగా అయింది. ఏ జబ్బూ లేదు. ఒంటికి తిమ్మిరి జబ్బు పట్టుకుంది. ఆ తిమ్మిరి యెవరోతీర్చి పారేశాడు...' అని పైటచెంగుతో కళ్ళు అద్దుకుంది.

పైడమ్మమీద యెవరో వర్తకుల అబ్బాయి కన్నేశాడని అతడికి అనుమానం పట్టుకుంది. అతడిమీద పగబట్టేడు. రెండు మూడుసార్లు ఆ అబ్బాయిమీద కలియబడి తన్నేడు. ఆ అబ్బాయి యెవడినో పురమాయించి అతడిని నరికించేడు. అదీ కథ.

నామీద కన్నేస్తే తనకేం బోయింది ?

ఎట్టగా బుట్టగావున్న ప్రతీవోగిసిన ఆడదానిమీదా ప్రతీమొగోడూ కన్నేస్తాడు. ఇస్వామిత్రుడంతవోడికే తప్ప లేదు ఆ రోగం. కన్నేసినంతమాత్రంలో కందిపోతానా? ఆడ

దానికిష్టం లేకపోతే దాని నీడనికూడా యే మొగాడూ తాక నేడు. నా మాట యిననేడు, మొత్తుకున్నా కాతరుచెయ్యలేదు. చావొచ్చే యోగం వుంటే బుద్ధులలాగే పోతాయి.”

పైడమ్మ మాటలకి కాశీ నివ్వెరపోయేడు. పైడమ్మ చదువుకోలేదు. కాని ఆమె మాటల్లో యెంత యధార్థంవుంది. కాని పైడితల్లి చచ్చిపోయేడు. కొట్టుపక్కని చేతులు కట్టుకొని తీవిగా చిరునవ్వుతో నిలబడేవాడు. కళ్ళకికట్టినట్టే వున్నాడు. అతనికి అల్లాంటి బనుమానం కలుగుతుందని తను కల్లోగూడ అనుకోలేదు. కాని ప్రతీమానవహృదయం వొక లోకం. దానిలో ఏ కాలానికి వాతావరణం యెలా మారుతుందో యెవరి కెరుక.

మూడు నాలుగు రోజులైంది. కాశీ బాగా కోలు కున్నాడు. సాయంత్రం బాగా పొద్దుగుంకేవరకూ బైటకు రాలేదు. చీకటిపడ్డాక అలా ఓసారి షికారు తిరిగి యెనిమిదింటికి వచ్చేడు. అతడు వచ్చేసరికి పడకగదిలో దీపం వెలుగు తూంది. ఒకమూలనుంచి అగరొత్తుల వాసన గుబాళిస్తోంది. పట్టెమంచంమీద పరుపు పరిచివుంది. మల్లెపువ్వులాంటి దుప్పటీ, పాలనురుగువంటి తలగడ లున్నాయి.

అతను యింటికి రాగానే పైడమ్మ వచ్చి భోజనంపెట్టి పడుకోమని తిరిగి దుకాణానికి వెళ్లిపోయింది. వెళ్లిపోతున్నప్పుడు చూసేడు, తెల్లని పల్చటి యిస్త్రీ చీరకట్టుకుంది. ఆమె శరీరం గులాబీరంగు, చీరలోంచి చిమ్ముకొస్తోంది. ఆమె విశాల నేత్రాలలో నిత్యానందం తోణికిసలాడుతూంది. ఆమె శరీరం

మీద ప్రతివారూ ఉండేకానీకానీ వుంది. అతను తదేకంగా ఆమెవేపు చూస్తూంటే ఆమె అతనికేసి అర్థంలేనట్లు చూసి యెందుకో పకాల్చి నవ్వి, వయ్యారపు నడకతో విసవిస నెల్లెపోయింది.

యథాప్రకారం ఆమె పదకొండుకు వచ్చి వంటింటిలో మంచం వాలుకు పడుకుంది.

కాశీకి నిద్రపట్టలేదు. లేచి పచారు చేస్తున్నాడు. అగ రొత్తుల పరిమళానికి తలదిమ్మెక్కింది. ఒక నిమిషం జోరుగా పచారుచేసి పైడమ్మను పిల్చి మంచినీళ్లు కావాలన్నాడు. ఆమె మంచినీళ్లు యిచ్చింది. అవి నోట్లో పోసుకున్నాడు. కాని దిగలేదు. పొలబారి వుక్కిరి బిక్కిరయ్యెడు.

‘నువ్వుకూడ యీ గదిలోనే పడుకోకూడదూ—’

పైడమ్మ అతనికేసి తేరిపారి చూసింది.

‘ఔను! ఒక్కడినీ పడుకుంటే తోచటంలేదు. అతడేదో నసిగిన్లున్నాడు. పైడమ్మ నవ్వింది. అతడు పైడమ్మ దగ్గరకొచ్చి ఆమె భుజంమీద చెయ్యివేసి పసివాడిలా అన్నాడు:

‘పైడమ్మా! మనసు పరిపరి విధాలపోతూంది. చెప్ప లేను నా బాధ. నాకు నీ చేరువ కావాలి. మరీ చేరువ కావాలి’.

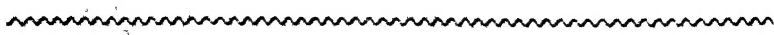
వణకుతున్న చేతులతో ఆమెను తనలోకి తీసుకున్నాడు. ఆమె అతడి మొహంకేసి చూస్తూ తన అధీనంలోంచి తప్పి పోయింది.



‘నేను మీ కెందుకు బాబూ. నన్నంతా చెడిపోయినది అంటున్నారు’ ఆమె గద్గదికతో అంది.

‘లేదు. ఈ చెడిపోయిన లోకంలో నీవంటి నిజాయితీ, హృదయంగలవాళ్ళు చాలా తక్కువ. న్యాయస్థానాలలో అబద్ధమాడేవాళ్ళతో, ఆస్పత్రులలో ఖానీలుచేసేవాళ్ళతో, రసరాజ్యంలో రంకులుకట్టే వాళ్ళతో, చిల్లి కాన్లు దండగుచ్చి మెళ్ళో వేసుకునేవాళ్ళతో, చెప్పడు మాటలతో, చూపుడు వేళ్ళతో, విరిగిన పెదవులతో, ఒరిగిన ముక్కులతో యీ సమాజపు పటం పై తరిణి నదిలా వుంది. మెరిసే నీ సౌశీల్యాన్ని శంకించేవాళ్ళు, కుళ్ళిపోయిన తమ సౌశీల్యాన్ని పట్టుతెరల నెనక దాచివేశారు !’

అతడంటున్న మాటలు ఆమెకు అర్థంకాక అతడితో పక్కవేపు నడిచింది. వాళ్ళిద్దరు తన్మయానంద సామ్రాజ్యపు నాలుగు చెరుగులూ చుట్టి వచ్చేసరికి, వాళ్ళ శరీరాలు పరుగులు తీసిన గుడ్డుపు శరీరా లయ్యాయి. వాళ్ళ మధుర నిశ్వాశాలు వొక్కొక్కటి మణుగు తూగుతుంది.



14

మరి రెండు రోజులు పైడమ్మ దగ్గరున్నాక కాశీ పూర్తిగా కోలుకున్నాడు. సూర్యం దగ్గరనుండి వుత్తరం వచ్చింది. సూర్యం వద్రాస్ లో పెద్ద ప్రెస్ కొన్నాడు. వెంటనే రమ్మన్నాడు. కాశీకి అనతిదూరాన సుందర భవితవ్యం గోచరించింది. తన ఆకాశ జీవితానికి తన పరిసరాలే కాకుండా తనుకూడా కొంతవరకూ బాధ్యుడేనని గ్రహించేడు. ఆ సాయంత్రం ఆమెకు కృతజ్ఞత చెప్పి బయల్దేరాడు. అతడు వెళ్లిపోతానంటే పైడమ్మ పసిపిల్లలా వెక్కిరించి యేడ్చింది. 'ఎక్కడికి పోతారు బాబూ. మరి నాలుగురోజు లుండండి...''

'చాలు పైడమ్మా, నీ మేలు మర్చిపోలేను. కళా రాధనలో ఆదర్శజీవిగా బతికేవాళ్ళ జీవితం యెప్పుడూ యెత్తు పల్లాలమయంగా వుంటుంది. నేను దరిచేరరాని జ్వాలా సుందరమూర్తిని ఆరాధిస్తున్నా. నా తపస్సు యింకా ఆరంభ దశలోనే వుంది. ఇంకా సువిశాల ప్రపంచంలోకి వెళ్ళాలి. నా ఆరాధ్య దేవత బృహత్ స్వరూపం నాకింకా లభించలేదు. నా జీవితయాత్ర యింకా కడముట్టలేదు. నాకు తెలుసు. నే నీ తపస్సులో మిడతలా మాడిపోతా.'

ఆమెకు అతడి మాటలు అర్థంకాలేదు. కాని ఆమె డగ్గుత్తికతో అంది: 'బాబూ, నువ్వెక్కడున్నా నా మనసంతా

నీమీదే వుంటుంది. నీ కెప్పు డే యిబ్బంది కలిగినా నా దగ్గర కొచ్చేయి. నా గడప నీకోసం యెప్పుడూ తెరిచే వుంటుంది.'

పైడమ్మ యేడుస్తూంది. తను వ్రాసిన ఆమె బొమ్మ గోడమీద చిరునవ్వు నవ్వుతూంది.

'నీ కోర్కె నా కోర్కె వొకటే పైడమ్మా, నా చివరి గడియలు నీ దగ్గరే గడుపుతా. మరణవేదనలో యెగశ్వాసతో వున్న నా హృదయం మీద నీ చల్లనిచెయ్యి వుంచుకొని నేను శాశ్వతంగా నిద్రిస్తా...'

సంధ్యాకాశంమీద జాబ్బల్యమానంగా ప్రకాశిస్తూన్న మూర్తికేసి చూస్తూ అతడు నెమ్మదిగా అడుగులేస్తూ దూరపు వీకటిలో కలిసిపోతున్నాడు. ఆమె శిలాప్రతిమలా నిలబడి పోయింది. కన్నీళ్ళు ధారాపాతంగా ఆమె బుగ్గలమీంచి జారిపోతున్నాయి.

స మా ప్త ం.



